Утро. Михаил вдруг вспомнил завтра день рождения его жены. Он долго сидел за кухонным столом, размышляя, что бы подарить Дарье, потому что от души считал свою супругу самой замечательной женой и лучшей матерью их детей. В доме всегда порядок, еда на плите вкусная и свежая, дети чистые и довольные. Жена не забывала о нем, каждый раз угадывала его желания, старалась сделать ему приятно.
У Михаила и Дарьи четверо детей от шести до семнадцати лет. Дарья настоящая мать, с которой доверительные отношения сложились у каждого ребёнка. Она любит устраивать семейные праздники, мастерит поделки для детского сада, работает в родительских комитетах, помогает с уроками, с уважением относится к друзьям детей, умеет говорить по душам с каждым и параллельно успевает делать уборку в десятки раз чаще, чем другие. Готовит она так, что соседи завидуют вкусно, сытно и на всех хватает.
Дарья кажется абсолютно счастливой и довольной вскользь говорит об этом, ведь жаловаться ей не свойственно. Когда дети были маленькими, как-то раз Михаил спросил Дарью, что она хотела бы получить на свой день рождения. Она задумалась на миг и ответила: «Даже не знаю… Хотя теперь знаю. День только для себя! Мне нужна свобода хоть на сутки. Хочу остаться одна с утра и до ночи… Спать, отдыхать, полежать в ванной…» Все тогда посмеялись, никто не придал значения ее честному ответу. И, конечно, забыли.
Впрочем, никто и не мог позволить ей этого дети были малы, кто бы остался с ними на целый день? Дарья будто сказала это случайно. В тот раз Михаил подарил ей обычный набор кастрюль, и разговор оборвался. Сейчас дети уже достаточно взрослые, и она все чаще говорит о том, как хочет скорее вырастить их, поставить на ноги, увидеть, как они будут жить своей жизнью. Но пока она всё равно заботится о каждом.
В этот день рождения Михаил преподнес Дарье шикарные золотые серьги. Она была искренне рада: тут же надела их и засияла. Дарья накрыла красивый праздничный стол, собрала родных людей и семья отметила день рождения дружно, тепло.
Но уже в час ночи, проснувшись, Михаил обнаружил, что Дарья ещё не легла спать. Она сначала уложила всех детей, потом пошла на кухню помыть посуду. Он смотрел на нее: уставшая, измождённая… Когда наутро Дарья открыла глаза, дома не было ни души. Тишина показалась пугающей, совсем непривычной она всю жизнь жила среди голосов и заботы. Дарья спустилась на кухню и увидела записку: «Поехали в село к бабушке. Не хотели тебя будить. Приедем завтра отдохни хорошенько!» почерк Михаила был родным. Тут же раздался звонок, и курьер вручил Дарье огромный букет цветов.

