Мне двадцать пять, и вот уже два месяца я живу с бабушкой. Всё случилось внезапно: умерла моя тётя, её единственная дочь, и с того дня бабушка осталась совершенно одна. До этого они всегда были вместе одна квартира, один быт, даже тишина у них была общая. Я приезжала часто, заходила в гости, но у каждой своя жизнь была. А с её смертью всё перевернулось теперь мы остались только вдвоём.
Потеря для меня чувство знакомое. Маму я потеряла, когда мне было девятнадцать, с того времени к пустоте привыкла, училась жить с этим каждый день. А отца своего я никогда не знала никакой тайны, никаких недосказанностей, просто его никогда не было в нашей жизни. Поэтому, когда тётя умерла, я вдруг ясно поняла: осталась лишь я и бабушка.
Первые дни после похорон были какими-то сюрреалистичными. Бабушка почти не плакала, но по ней всё было видно: она стала двигаться медленнее, вдруг забывала выключать свет, сидела неподвижно и могла смотреть в никуда целыми часами. Я тогда сказала себе, что останусь «на пару дней». Только эти дни протянулись на недели. Однажды перебирала вещи в шкафу и вдруг осознала: я уже тут, это теперь мой дом.
Ну и, конечно, мнений со стороны хватало. Кто-то говорил, что я правильно поступаю ну как можно оставить пожилую женщину одну после такого? А кто-то считает, что я зря трачу свою молодость, что в мои двадцать пять нужно гулять, путешествовать, строить отношения, одним словом, «жить на полную». Меня спрашивают, тяжело ли мне, не чувствую ли я себя в ловушке, не боюсь ли остаться одной потом.
А по правде я совсем иначе всё это вижу.
Я работаю, откладываю деньги, занимаюсь бытом, вожу бабушку по врачам, мы вместе готовим еду, вечерами смотрим сериалы. Не ощущаю, будто чего-то лишилась. Чувствую, что делаю выбор. Сейчас у меня нет ни отношений, ни мыслей о детях или переезде за границу. Я думаю о стабильности, о том, чтобы просто быть рядом, не повторять знакомый мне сценарий одиночества и разлуки.
Бабушка это всё, что у меня осталось из семьи. Маму и тётю я уже потеряла, отца не было с самого начала. Я совсем не хочу, чтобы остаток жизни она прожила с ощущением, что она у меня в тягость или мешает мне. Не хочу, чтобы она каждый день ела одна или засыпала с чувством, что у неё никого нет.
Возможно, когда-нибудь дальше жизнь пойдёт по-другому: может, встречу кого-то, влюблюсь, уеду куда-то, буду чаще путешествовать. Но сейчас это моё место. И не из-за долга, не потому что совесть мучает. А потому что люблю её и потому что люблю себя рядом с ней.
А ты бы как поступила на моём месте?
