Мне двадцать семь лет, и я живу в квартире, где каждый день будто прошу прощения за то, что просто существую. А самое страшное муж говорит, что так и должно быть.
Двадцать семь. Два года как замужем.
Детей у нас нет. Не потому что не хочу, а потому что ещё в самом начале себе сказала: дом должен быть домом. Уют, уважение, спокойствие.
Только в нашем доме давно нет ни мира, ни покоя.
И дело вовсе не в деньгах, не в работе, не в тяжёлых болезнях или настоящих трагедиях.
Всё из-за одной женщины.
Мамы моего мужа.
Вначале я думала, что она просто строгая, любит контролировать. Как многие русские мамы всегда с мнением, всегда с советом.
Я старалась быть приветливой, вежливой, сглатывать обиды.
Говорила себе: «Она его мама… Примет меня, нужно время…»
Но время не принесло тишины.
Время только разъярили её.
Первая её колкость была мелочь будто бы шутка:
Ах, вы, молодые невестки… всё вам уважения подавай.
Я засмеялась, чтобы не стало неловко.
Дальше пошли «помощи».
Приходила то с банками солёных огурцов, то с ведром варенья. То еду принесёт, то «просто узнать, как дела».
Но всегда одно и то же.
Оглядывала квартиру, трогала вещи, комментировала.
А почему тут так?
Кто тебе сказал это ставить сюда?
Я бы никогда не стала…
И сказала всё это не только мне, но и мужу, который молчал.
Если я говорила хоть слово, муж мигом:
Всё, хорош, не принимай близко!
Я начала чувствовать себя безумной.
Словно это я всё надумываю, словно проблема во мне.
Потом начались визиты без предупреждения.
Звонок. Ключ в двери. И вот она тут.
Каждый раз:
Я тут не чужая. Тут мне как дома.
Первые разы сглотнула.
На третий сказала тихо:
Пожалуйста, предупреждайте. Я иногда устаю, иногда работаю, иногда сплю.
Она взглянула на меня с укоризной:
Ты ещё указывать будешь, когда мне приходить к сыну?
Вечером муж устроил скандал:
Как ты могла её обидеть?
Я стояла, не веря.
Я не обидела, я границу обозначила.
Муж сказал:
В моём доме ты маму мою не гони.
В его доме.
Не в нашем.
Тогда я стала сжиматься.
Не ходила по квартире вольной походкой вдруг зазвонит звонок.
Музыку не включала. Не смеялась громко.
Готовлю боюсь услышать «опять это?».
Убираю боюсь «грязно как всегда».
И самое страшное стала всё время извиняться.
Простите.
Больше не повторится.
Я не хотела.
Не так сказала.
Не это имела в виду.
Двадцать семь лет. Извиняюсь за то, что дышу.
На прошлой неделе она пришла, когда муж был на работе.
Я в домашней одежде, с хвостиком, простуженная.
Входит, не звонит.
Как выглядишь… цедит. Это для моего сына?
Я промолчала.
Она открыла холодильник.
Здесь ничего нормального.
Открыла шкаф.
Эти чашки зачем тут стоят?
Начала переставлять, бурчать, наводить порядок.
Я стояла, как в тумане ноги ватные, руки в стороны, будто ничего не чувствую.
А потом она повернулась:
Послушай. Запомни. Если хочешь остаться женой знай своё место. Не выше сына моего.
В этот миг внутри меня что-то сломалось.
Не рыдала. Не кричала.
Просто поняла край.
Муж пришёл, она уже на диване как императрица сидит.
Я ему тихо:
Нужно поговорить. Так продолжаться не может.
Он даже не смотрит на меня:
Не сейчас.
Нет, именно сейчас.
Вздох.
Ну что опять?
Мне тяжело здесь. Она приходит, как в своё, унижает меня, говорит как со служанкой.
Он смеётся:
Служанка? Ну хватит глупости.
Это не глупости.
Мама тут же с дивана, словно издалека, как сон:
Если она терпеть не умеет, ей не семья нужна.
И тогда случилось самое страшное.
Он ни слова за меня.
Сел рядом с ней. И только:
Не устраивай трагедию.
Я смотрела на него и впервые видела ясно.
Он не между двух женщин. Он выбрал сторону.
Сторону, где для него удобно.
Я посмотрела на его мать. Потом на него.
Только тихо сказала:
Ладно.
Без скандала. Без слёз. Без объяснений.
Встала и пошла в спальню. Собрала вещи в дорожную сумку.
Взяла документы.
Вышла в коридор, а он бросается:
Ты что творишь?!
Ухожу.
Ты с ума сошла!
Нет. Проснулась.
Она усмехается, как будто выиграла:
Куда ты пойдёшь? Всё равно вернёшься.
Я спокойно:
Нет. Вы хотите дом, чтобы тут командовать. А я хочу дом, чтобы жить.
Муж хватает ручку сумки:
Не можешь из-за мамы уходить!
Я смотрю:
Я ухожу не из-за неё.
Он будто замёрз.
А из-за кого?
Из-за тебя. Потому что ты выбрал так. Ты меня оставил одну.
Я вышла.
И знаете, что почувствовала на улице?
Холод. Да.
Но и необыкновенную лёгкость.
Впервые за долгие месяцы никому не нужно извиняться.
А вы бы как поступили? Терпели бы ради брака, или уходили бы, как только муж промолчал, когда над вами издеваются?
Мне 27 лет, и я живу в доме, где постоянно вынуждена извиняться за своё существование. Но самое страшное — мой муж считает это «нормальным».
