Мне сейчас 55 лет. Два месяца назад моя жена, Лариса, вдруг попросила развод. Как она объяснила «ей нужно снова почувствовать себя живой». Сказала мне это простым, серым вечером мы сидели на кухне, остывавший чай в стаканах, за окном вороны кричали у сарая, как обычно.
Это моя вторая супруга. Мы с ней прожили вместе 15 лет. Детей у меня нет по медицинским причинам, а она пришла в мою жизнь уже с сыном и дочерью от первого брака. Я принял их как своих, вырастил, дал им образование, крышу над головой, всегда был рядом советом и заботой. Сейчас они уже взрослые живут кто в Харькове, кто в Одессе, строят свои жизни. А мы остались в деревне, в небольшом, но уютном доме с садом, курами, парой овчарок и привычной тишиной. Я всегда верил спокойствие ценнее всего.
Жили мы просто. Завтрак вместе, свои дела по хозяйству, вечером ужин и сериал на телевизоре, рано спать. По субботам ездили в город по делам, закупались, иногда навещали друзей. Я никогда ей не изменял, никогда не унижал, всегда был тем мужиком, который в доме голова: рано встаёт, работает, всё делает, что должен. Мне казалось, что это и есть настоящая любовь.
Но последние месяцы всё стало иначе. Лариса все чаще говорила, что ей словно не хватает воздуха, что деревня её душит, что ей хочется жить в городе: людей побольше, движуха, какой-то другой темп. Я пытался убедить её тут у нас есть всё: свой дом давно выплачен, воздух свежий, никаких забот лишних. Мы часто спорили. Она настаивала, я замыкался. Я хотел остаться, ей нужно было идти.
В какой-то момент Лариса просто перестала спорить. Посмотрела на меня и спокойно сказала:
Я не хочу больше ругаться. Я ухожу. Мне нужно попробовать что-то иное, пока не стала совсем старой.
Я спросил, появился ли у неё другой мужчина. Клялась, что нет. Говорит, что уходит не к кому-то, а к самой себе хочет услышать себя, начать заново в городе.
Ту ночь мы спали вместе, но уже не были прежними. Наутро Лариса собрала вещи, забрала несколько памятных мелочей и ушла. Ни криков, ни сцены. Я стоял, смотрел, как маршрутка увозит её в Полтаву, а у меня ком в горле и руки дрожат.
Теперь дом кажется мне огромным. Я по-прежнему живу в деревне, как всегда хотел, только теперь без неё. Встаю рано, завариваю чай только для себя, разговариваю с собаками. Иногда думаю: а не виноват ли я в том, что не услышал её вовремя? Не стоило ли уступить где-то, попытаться понять? А вдруг просто любовь это больше, чем остаться и делать всё как привык?
Почему всё так вышло? За что? Может быть, именно за то, что был хорошим мужем.
