Мне сейчас семьдесят. Я одна, как пятая спица в колесе. И стала обузой для собственной дочери.
— Леночка, приезжай вечером… Умоляю, без тебя мне не справиться.
— Мам, у меня дел по горло! Надоело твоё нытьё. Ладно, приеду…
Не выдержала — разрыдалась. Больно, до глубины души. И сразу вспомнились бессонные ночи, долгие годы, когда я одна тянула всё, чтобы поднять её, мою Лену. Отдала ей всю жизнь. Разве это благодарность?
Наверное, сама виновата. Слишком баловала, слишком многое прощала. А когда ей было одиннадцать, встретила мужчину… Впервые за много лет почувствовала, что могу быть женщиной, любимой. Но Лена устроила такую истерику, что пришлось расстаться, хотя сердце разрывалось.
Теперь мне семьдесят. И я совсем одна. Болезни скрутили, еле передвигаюсь. А единственная дочь… двадцать лет замужем, и, кажется, ей проще забыть, что у неё есть мать. Да, у неё трое детей — мои внуки. Но вижу их только на снимках. Почему? Даже не знаю…
— Ну и что на этот раз? — бросила Лена, входя в квартиру.
— Врач прописал уколы. Ты ведь медсестра, помоги…
— Что, я теперь должна каждый день мотаться сюда? Да ты смеёшься, мама?!
— Леночка, я не могу выйти — гололёд…
— А платить будешь? Я не благотворительный фонд! Даром кататься не собираюсь!
— У меня нет денег…
— Тогда пока, мам. Ищи кого-то другого!
Утром вышла за два часа до приёма, чтобы добраться до поликлиники. Шла потихоньку вдоль дороги, тяжело дыша и смахивая слёзы. Не думала, что доживу до такого…
— Бабушка, проходите без очереди… Вам плохо? Вы плачете?
Это была молодая женщина с добрым взглядом. Она остановилась рядом в коридоре, положила руку мне на плечо.
— Нет, родная, плачу совсем не от боли…
Так мы и разговорились. Я, как на исповеди, выложила ей всё. Просто потому что больше некому. Её звали Аня. Оказалось, живёт в двух шагах от меня. После той встречи она стала заходить, приносила продукты, помогала по дому.
А на день рождения пришла только она. Только Аня.
— Не могла не поздравить вас в такой день. Вы очень напоминаете мне мою маму… Мне так тепло с вами, — сказала она, обняв меня.
И тогда я поняла — она стала мне роднее дочери. Мы гуляли, ездили на дачу, встречали праздники. Она заботилась обо мне, как о родной.
Долго думала, но всё же решилась — переписала квартиру на Аню. Она сначала отказывалась, но я настояла. Это была моя благодарность за её доброту. Я знала — она не из тех, кто помогает ради выгоды.
Со временем она забрала меня к себе — одной жить стало тяжело. Квартиру мы продали. Чтобы Лена потом не судилась, не устраивала скандалов.
И знаете, дочь вспомнила обо мне только через год. Пришла с угрозами и криками. Кричала, что я предательница, что сдохну в муках. Видно, рассчитывала на квартиру, а я её «подвела». Тогда муж Ани встал у двери и твёрдо сказал:
— Уходите. И не возвращайтесь. Здесь вам не рады.
Вот так… Чужие люди оказались роднее крови. Больно, стыдно, страшно — как легко теряется человеческое. Но если бы мне снова дали выбрать, я бы снова выбрала Аню. Потому что она — моя семья. Настоящая.
