Прости, мама, я не мог их оставить, говорит мне мой шестнадцатилетний сын, когда приносит домой двойню новорожденных.
Когда Илья переступает порог, держась за малышей, я почти теряю рассудок. Он спрашивает, чьи это дети, и всё, что я знала о материнстве, жертвенности и семье, рушится в прах.
Я и представить не могла, что жизнь повернётся так резко.
Меня зовут Елена, мне 43 года. Последние пять лет это борьба за выживание после самого ужасного развода, который только можно представить. Мой бывший муж, Дмитрий, не просто ушёл он унес всё, что мы построили вместе, оставив меня одну с Ильей, которого едваедва хватает на жизнь.
Илья сейчас 16, он всегда был моим вселенной. Даже после того как его отец бросил нас ради женщины вдвое моложе, Илья держал в себе тихую надежду, что отец вернётся. Его глаза, полные тоски, разбивают меня каждый день.
Мы живём в пятиэтажном доме, всего в нескольких шагах от Городской больницы 1, в крошечной двухкомнатной квартире. Аренда маленькая, а школа Ильи всего в пятиминутной ходьбе.
Тот самый вторник начинается, как любой другой. Я складываю бельё в гостиной, когда слышу, как открывается входная дверь. Шаги Ильи звучат тяжёлее, почти неуверенно.
Мама? голос его звучит иначе, чем я привыкла слышать. Мама, приходи сюда. Сейчас.
Я роняю полотенце и бросаюсь в его комнату. Что случилось? Ты ранен?
Как только я открываю дверь, время останавливается.
Илья стоит посередине, держит в руках два маленьких пакета, завернутых в больничные покрывала. Два новорождённые. Их лица сморщены, глаза почти закрыты, крошечные кулачки сжаты к груди.
Илья голос прерывается. Что что это? Где ты их взял?
Он смотрит на меня, смесь решимости и страха в глазах.
Прости, мама, шепчет он. Не смог их оставить.
Колени у меня подкашиваются. Оставить? Илья, откуда ты достал этих малышей?
Это двойня. Мальчик и девочка.
Руки дрожат. Скажи сейчас же, что происходит.
Илья глубоко вздыхает. Я сегодня днём был в больнице. Мой друг Марк упал с велосипеда, и я отвёз его на обследование. Мы ждали в отделении неотложной помощи, и тогда я увидел его.
Кого увидел? я пытаюсь понять.
Папу.
Мой вдох прерывается. Это наши дети, мама.
Я замираю, не в силах осмыслить эти пять слов.
Папа вышел из родильного отделения в ярости, продолжает Илья. Он был зол. Я не подошёл к нему, но мне было интересно, спросил у всех вокруг. Ты знаешь тетю Татьяну, твою подругу, работающую в роддоме?
Я киваю, даже не слыша, как шевелятся её мысли.
Татьяна сказала, что Светлана, подруга папы, родила прошлой ночью двойню. Илья сжимает зубы. И папа просто ушёл, сказал медсёстрам, что не хочет иметь с ними ничего общего.
Меня словно ударили в живот. Нет. Это невозможно.
Это правда, мама. Я пошёл посмотреть. Светлана была одна в палате с двумя крикучими младенцами, едва могущими дышать. Она тяжело болела, чтото пошло не так во время родов: осложнения, инфекции, она почти не могла держать детей.
Илья, это не наше дело
Они мои! голос Ильи дрожит. Это мой брат и сестра, у них нет никого. Я сказал Светлане, что принесу их домой на время, чтобы показать тебе, может, мы сможем помочь. Я не мог просто оставить их там.
Я падаю на край его кровати. Как тебе удалось взять их? Тебе же 16.
Светлана подписала временную форму выписки. Она знала, кто я. Я показал ей паспорт, доказал родство. Татьяна гарантировала меня. Сказали, что это нерегулярно, но учитывая обстоятельства, Светлана плакала и не знала, что ещё делать.
Я смотрю на крошечных детей в её руках. Они такие крошечные и хрупкие.
Ты не можешь этого делать. Это не твоя ответственность, шепчу, слёзы жгут глаза.
Тогда чья это ответственность? Папина? Он уже показал, что ему всё равно. Что будет, если Светлана не выживет? Что будет с этими детьми?
Мы сразу вернём их в больницу. Это слишком много.
Мама, пожалуйста
Нет. мой голос стал твёрдым. Надевай обувь. Идём.
Дорога к Городской больнице 1 кажется бесконечной. Илья сидит на заднем сиденье, держа двойню в корзинах, которые мы схватили в спешке из гаража.
Подойдя к входу, нас встречает тетя Татьяна. На её лице читается тревога.
Елена, мне так жаль. Илья просто хотел
Всё в порядке. Где Светлана?
Палата 314. Но, Елена, тебе нужно знать состояние не плохое. Инфекция разошлась быстрее, чем мы ожидали.
Моё сердце сжимается. Насколько плохо?
Татьяна морщит лоб, и я понимаю, что слово «плохо» здесь недостаточно.
Поднимаемся на лифте в тишине. Илья шепчет младенцам, словно успокаивая их на всю жизнь.
Мы стучим в дверь палаты 314. Светлана выглядит хуже, чем я представляла. Бледная, почти синеющая, подключена к нескольким капельницам. Ей явно не больше 25 лет. Когда она видит нас, её глаза сразу наполняются слезами.
Прости меня, всхлипывает она. Я не знала, что делать. Я одна, больна, а Дмитрий
Я знаю, шепчу я. Илья мне всё рассказал.
Он просто ушёл. Когда узнали о двойне и моих осложнениях, сказал, что не выдержит. она бросает взгляд на малышей в объятиях Ильи. Я даже не уверена, что выживу. Что будет с ними, если меня не будет?
Илья перебивает меня: Мы будем о них заботиться.
Илья начинаю я.
Мама, смотри на неё. На этих детей. Они нуждаются в нас.
Почему? спрашиваю. Почему это наша проблема?
Потому что у них сейчас никого нет! восклицает он, потом понижает голос. Если мы не вмешаемся, их отправят в систему. Их разлучат. Ты хочешь этого?
Я не могу ответить.
Светлана протягивает дрожащую руку к мне. Пожалуйста. Я знаю, что у меня нет права просить, но они мой брат и сестра. Мы семья.
Я смотрю на крошечных крох, на Илью, почти уже не ребёнка, и на эту умирающую женщину.
Нужно позвонить, говорю я наконец.
Я набираю номер Дмитрия, стоящего в парковке больницы. Он отвечает на четвертый звонок, раздражённый.
Что?
Это Елена. Нужно поговорить о Светлане и двойне.
Как ты о них узнала?
Илья видел, как ты уходил. Что с тобой происходит?
Не начинай. Я не просил этого. Мне сказали, что использую контрацепцию. Всё это катастрофа.
Это мои дети!
Ошибка, холодно отвечает он. Давай подпишу нужные бумаги, если хочешь их взять. Но не рассчитывай, что я буду вовлечён.
Я вешаю, не успев ничего сказать, что потом пожалею.
Через час Дмитрий появляется в больнице с адвокатом. Подписывает временное распоряжение об опеке, даже не глядя на малышей. Один раз бросает на меня взгляд, пожимает плечами и говорит: Это больше не моя проблема.
И уходит.
Илья наблюдает, как он уходит. Я никогда не стану как он, тихо шепчет он.
Тем же вечером я привожу двойню домой. Подписанные документы едва понятны, но я принимаю временную опеку, пока Светлана остаётся в больнице.
Илья обустраивает комнату для малышей. Находит подержанную кроватку в секондхенде, использует свои сбережения.
Делай домашку, говорю я, голосом без энергии. Или встречайся с друзьями.
Это важнее, отвечает он.
Первая неделя ад. Двойня, которую Илья уже назвал Алекса и Злата, плачет без остановки. Памперсы, кормления каждые два часа, бессонные ночи. Илья берёт на себя почти всё.
Это моя ответственность, повторяет он.
Ты ещё ребёнок! я кричу, наблюдая, как он в три часа ночи держит по одному малышу в каждой руке.
Он никогда не жалуется. Находится в своей комнате в странные часы, разогревает бутылочки, шепчет им сказки о нашей семье до того, как Дмитрий ушёл.
Он пропускает школу иногда от усталости. Оценки падают. Друзья перестали ему писать. А Дмитрий? Ни одного звонка.
Три недели спустя всё меняется. Я возвращаюсь с вечерней смены в столовую, где работаю кассиром, и нахожу Илью, гуляющего по квартире с криком Златы в руках.
Чтото не так, он сразу говорит.
Она не перестаёт плакать, её лоб горячий. Я прикасаюсь к её голове, и кровь будто застывает в жилах. Берём сумку с подгузниками. Идём в неотложку. Сейчас.
Отделение кипит светом и голосами. У Златы поднялась температура. Делали кровь, рентген грудной клетки и эхокардиограмму. Илья сидел рядом с инкубатором, рука на стекле, слёзы катятся по лицу.
Пожалуйста, будь здорова, шептал он. В два часа ночи к нам пришла кардиолог.
Мы нашли порок: у Златы врождённый дефект сердца межжелудочковая септальная дефект с лёгочной гипертензией. Это серьёзно, нужна операция как можно скорее.
Илья упал на ближайший стул, дрожа. Насколько тяжело? споткнула я.
Риск смерти без лечения высок. Хорошая новость операция возможна, но она сложна и дорогá. Стоимость около 250000 рублей.
Я вспомнила скромный сберегательный счёт, который копила годами, подрабатывая в столовой ночными сменами. Сколько стоит? спросила я, чувствуя, как сердце сжимается.
Двести пятьдесят тысяч рублей, услышала я.
Илья смотрел на меня, опустив голову. Мама, я не могу просить тебя но
Не проси, прервала я. Мы сделаем это.
Операция назначена на следующую неделю. Пока я привожу Злату домой, даю строгие указания по медикаментам и наблюдению. Илья почти не спит. Он ставит будильники каждый час, чтобы проверять её. Я нахожу его на рассвете у кроватки, просто глядящего, как её грудь поднимается и опускается.
Что если чтото пойдёт не так? спрашивает он утром.
Тогда мы справимся, отвечаю. Вместе.
В день операции я приезжаю в больницу до рассвета. Илья держит Злату в желтом одеяле, которое он купил специально, а я обвязываю Алекса. Команда хирургов собирается в 7:30.
Илья целует её в лоб и шепчет чтото, что я не успеваю услышать, прежде чем они уносят её.
Шесть часов я провожу в коридорах, Илья сидит, голова в руках. Одна медсестра приносит кофе и тихо говорит:
Девочка счастлива, у неё такой брат, как ты.
Наконец выходит хирург.
Операция прошла успешно, сообщает она. Злата стабилизирована. Прогноз благоприятный, но потребуется время для восстановления.
Илья встаёт, слегка дрожит. Можно увидеть её? просит он.
Через час, она будет в отделении реанимации, отвечает она.
Злата провела пять дней в детской реанимации. Илья был рядом каждый день, держал её крошечную руку через решётку. Он говорил ей, что будет в парке, будет качать её на качелях, а Алекс будет пытаться украсть её игрушки, но он их не даст.
В тот же день мне звонят из соцслужбы о Светлане. Она умирает утром, инфекция разлетелась по крови. Перед смертью она обновила юридические документы, назвав меня и Илью постоянными опекунами двойни, оставив записку:
Илья показал, что такое настоящая семья. Пожалуйста, любите их, как я их любила. Скажите им, что их мама их любила. Скажите им, что Илья спас их жизни.
Я сижу в столовой больницы и плачу за Светлану, за младенцев и за ситуацию, в которой мы оказались.
Илья молчит, лишь слегка сжимает Алекса. Всё будет хорошо, шепчет он.
Три месяца спустя случается трагедия: автомобильная авария на трассе М4. Дмитрий, ехавший на благотворительное мероприятие, погиб на месте. Я ничего не чувствую. Просто пустое признание, что он больше не существует.
Илья реагирует так же.
Что изменит? спрашивает он.
Ничего, отвечаю. Это ничего не меняет. Он уже вышел из нашей жизни, когда мы вошли в больницу.
Прошёл год с того вторника, когда Илья пришёл с двумя новорождёнными. Сейчас мы семья из четырёх.
Илья уже 17, готовится к последнему году школы. Алекса и Злата ползают, плачут, ломают всё вокруг. В квартире завал игрушек, пятна, постоянный фон смеха и плача. Илья стал более зрелым, но в то же время всё ещё берёт ночные кормления, читает сказки разными голосами, панически реагирует, если ктото сильно чихает.
Он бросил футбол, почти перестал встречаться с друзьями, теперь планирует поступление в местный техникум. Я ненавижу, как он жертвует собой, но когда я пытаюсь с ним поговорить, он лишь качает головой.
Я не жертва, мама, отвечает он. Я мояМы держимся вместе, потому что семья то, что мы создаём сами.
