Мой сын закрыл дверь, когда я пришёл к нему и сделал вид, что его нет дома.
Я уверен, что он был внутри.
Я видел свет.
Слышал голос телевизора.
Но когда я позвонил в звонок, наступила та необычная тишина, которая бывает только когда человек намеренно не хочет открывать.
Я стоял у двери и ждал.
Позвонил второй раз.
Потом третий.
В конце концов я просто прислонился к стене в подъезде и тихо сказал:
Артём я знаю, что ты дома.
Ни звука.
Только телевизор продолжал шуметь.
В этот момент я осознал, что можно почувствовать себя гораздо более одиноким перед закрытой дверью, чем когда действительно находишься один.
Я его отец.
Воспитывал его один.
Мать ушла, когда Артёму было шесть лет.
Я помню, как каждое утро водил его в школу. Как ночами не спал, когда у него была температура.
Помню, как в детстве он боялся темноты и приходил ко мне в кровать.
Папа, не оставляй меня одного.
А теперь я стою один у его двери.
Через несколько минут открылся лифт.
Соседка с третьего этажа вышла.
Поглядела на меня.
Вы кого-то ждёте?
Я неловко улыбнулся.
Сына.
Она посмотрела на дверь.
Но он же только что вернулся.
У меня сжалось сердце.
Я знаю.
Я спустился по лестнице, потому что не хотел ждать лифт боялся, что заплачу при людях.
Вышел на улицу, и телефон завибрировал.
Сообщение.
От Артёма.
«Папа, прости. Сейчас просто не подходящее время».
Подходящее время
Такие слова звучат совсем чужими.
Всю ночь я не спал.
На следующий день решил не писать ему.
Если кто-то не хочет открывать тебе дверь, заставить невозможно.
Прошло три дня.
Потом позвонил телефон.
Это был Артём.
Его голос был другим.
Папа можем встретиться?
Почему?
Он замолчал на секунду.
Вчера кое-что произошло.
Что именно?
Сын соседа спросил меня
Он тяжело вздохнул.
Спросил, почему бабушка к ним приходит всегда, а моя мама никогда не приходит ко мне.
У меня опять сжалось сердце.
И что ты ему ответил?
Ничего просто не нашёл слов.
Потом тихо сказал:
Я понял, что если буду так поступать и дальше, однажды и мой сын будет думать, что нормально закрывать дверь перед своим отцом.
Наступила тишина.
Папа придёшь ещё?
Я долго смотрел на телефон.
Потом тихо сказал:
А ты откроешь мне, если я приду?
С другой стороны прозвучала короткая фраза:
Да.
Иногда это самое трудное для человека
Открыть дверь.
А вы бы как поступили на моём месте?
