Живот урчал, как голодный дворняжка, а руки будто бы замёрзли в ледяном тиске. Я шла по тротуару, глядя на светящиеся витрины кафе, откуда доносилось аромат свежеприготовленной еды – запах, который резал холод сильнее любой шапки. На руках не было ни одной копейки.
Город был в стальном морозе. Такой холод, что ни шарф, ни спрятывание рук в карманы не спасают. Он проникает в кости, напоминая, что ты одна, без дома, без пищи… без кого‑либо.
У меня был голод.
Не тот, что приходит после нескольких часов без еды, а ведь он заполняет тело на несколько дней. Он заставлял желудок стучать, как барабан, а голова кружилась, когда я резко наклонялась. Настоящий, мучительный голод.
Я уже более двух дней не касалась еды. Пила лишь немного воды из общественного фонтанчика и грызла крошку старого батона, подаренного случайной бабушкой. Обувь порвалась, одежда была грязна, а волосы спутаны, будто я вела бой с ветром.
Шагала я по проспекту, где росли роскошные рестораны. Тёплое освещение, мягкая музыка, смех посетителей… всё это казалось чужим миром. За каждой витриной семьи поднимали тост, пары улыбались, дети играли столовыми приборами, будто их жизнь была без боли.
А я… я умирала от желания кусочка хлеба.
Кругом пролетали кварталы, пока я не решилась зайти в ресторан, откуда доносился аромат славного праздника. Запах жареного мяса, парящего риса и растопленного масла заставил слюнчать слюну. Столы были заняты, но меня никто не заметил. Я увидела стол, только что убранный, в котором остались крошки еды, и сердце сжалось.
Я крадучись прошла к нему, будто клиентка, словно у меня тоже есть право быть здесь. Не раздумывая, схватила сухой кусок хлеба, лежавший в корзине, и проткнула его в рот. Был холодный, но для меня это был деликатес.
Трясущими руками я запихнула в рот холодную картошку, старательно сдерживая слёзы. Затем прикоснулась к почти сухому куску мяса, жуя его медленно, как будто это был последний укус в мире. Но в тот момент, когда я уже начала успокаиваться, меня прервал громкий мужской голос, как удар по щекам:
—Эй. Ты так делать не можешь.
Я замерла. С трудом проглотила и опустила взгляд.
Передо мной стоял высокий мужчина в безупречно чёрном костюме. Его ботинки блестели, как зерками, а галстук ровно висел на белой рубашке. Это был не официант и не обычный гость.
—Извините, сэр, — заикаясь, я покраснела от стыда, — я просто была голодна…
Я попыталась спрятать кусок картошки в карман, будто так спасу себя от унижения. Он молчал, лишь смотрел, будто не зная, злобиться или пожалеть.
—Иди со мной, — наконец приказал он.
Я отступила на шаг.
—Я ничего не вору, — умоляла я, — дайте мне закончить, а я уйду. Клянусь, не подниму шум.
Я ощущала себя крошечной, разбитой, почти невидимой. Как будто я не принадлежу этому месту, а лишь назойливая тень.
Но вместо того, чтобы выгнать меня, он поднял руку, дал знак официанту и сел за стол в углу.
Я стояла, не в силах понять, что происходит. Через минуту официант поднёс к моему столику парящий блюдо: воздушный рис, сочное мясо, отварные овощи, горячий кусок хлеба и большой стакан молока.
—Это для меня? — спросила я дрожащим голосом.
—Да, — ответил официант, улыбнувшись.
Я подняла глаза и увидела, как мужчина наблюдает за мной со своего места. В его взгляде не было насмешки, не было жалости – лишь странное, успокаивающее спокойствие.
С ногами, как из желе, я подошла к нему.
—Почему вы дали мне еду? — прошептала я.
Он снял пальто и бросил его на стул, словно отрёкшись от невидимой брони.
—Потому что никто не должен искать выживание в крошках, — сказал он твёрдо, — ешь спокойно. Я владелец этого заведения. И с сегодняшнего дня здесь всегда будет тарелка для тебя.
Меня охватил безмолвный шок. Слёзы обожгли глаза. Я плакала, но не только от голода. Плакала от стыда, от усталости, от унижения, а также от облегчения, что кто‑то впервые за долгое время увидел меня по‑настоящему.
—
На следующий день я вернулась.
И в день после.
И в еще один день.
Каждый раз официант встречал меня с улыбкой, будто я постоянная клиентка. Я садилась за тот же стол, ела молча, а когда всё кончалось, аккуратно складывала салфетки.
Однажды вечером появился тот человек в костюме, пригласил меня сесть рядом. Сначала я колебалась, но его голос дарил уверенность.
—Как тебя зовут? — спросил он.
—Аглая, — прошептала я.
—Сколько тебе? — добавил он.
—Семнадцать.
Он кивнул, не задавая больше вопросов.
Через мгновение он произнёс:
—Твой голод не только про еду.
Я посмотрела на него в замешательстве.
—Твой голод – в уважении, в достоинстве. В том, чтобы кто‑то спросил, как ты живёшь, а не видел в тебе лишь мусор на улице.
Я не знала, что ответил, но он был прав.
—Что случилось с семьёй? — спросил он.
—Мама умерла от болезни. Папа ушёл к другой, так и не вернулся. Я осталась одна. Меня выгнали из того дома, где я жила. Куда идти, не знала.
—А школа? — продолжал он.
—Я бросила второй класс, стыдно было идти в грязной одежде. Учителя считали меня изгоем, одноклассники оскорбляли.
Он снова кивнул.
—Тебе не нужна жалость. Тебе нужны возможности.
Он вынул из пальто карточку и передал её мне.
— Завтра иди по этому адресу. Это центр подготовки для молодых людей, как ты. Мы даём еду, одежду и, главное, инструменты. Хочу, чтобы ты пошла.
— Почему вы это делаете? — спросила я, глаза были полны слёз.
— Потому что в детстве я тоже ел крошки. И кто‑то протянул мне руку. Теперь моя очередь делать то же самое.
—
Годы пролетели. Я поступила в центр, о котором я так долго мечтала. Научилась готовить, свободно читать, пользоваться компьютером. Мне дали тёплую кровать, занятия по самооценке, психолога, который показал, что я не меньше никого.
Сейчас мне двадцать‑три года.
Я работаю управляющей кухней того же ресторана, где всё началось. Волосы чистые, форма выглажена, ботинки надёжны. Я отвечаю, чтобы ни у кого не оставалось пустой тарелки. Иногда приходят дети, пенсионеры, беременные женщины… все с голодом в желудке, но и с желанием быть замеченными.
Каждый раз, когда кто‑то заходит, я улыбаюсь и говорю:
— Ешь спокойно. Здесь не судят. Здесь кормят.
Тот человек в костюме всё ещё появляется время от времени. Он уже не носит столь тугой галстук. Он машет мне лёгким жестом, а иногда мы вместе пьем кофе после смены.
— Я знал, что ты добьёшься успеха, — сказал он однажды ночью.
— Вы помогли мне начать, — ответила я, — а дальше… я шла, голодная.
Он рассмеялся.
— Люди недооценивают силу голода. Он не только разрушает, но и толкает вперёд.
Я точно это знала.
Моя история началась на обочине крошек. А теперь… теперь я готовлю надежды.
