**Моя дочь всегда возвращается домой в час ночи из школы и её тень не идёт за ней**
**Эпизод 1**
Есть вещи, которые замечаешь, только если смотришь слишком пристально или когда что-то упорно отказывается смотреть на тебя в ответ. В моём случае всё началось с того, чего я *не* увидела.
Тень.
Тень моей дочери.
Её не было.
И с тех пор она так и не вернулась.
Её зовут Света. Ей двенадцать. Она обожает абрикосы, математику и разучивать тикток-танцы перед треснувшим зеркалом в ванной. Первые двенадцать лет своей жизни Света была просто сгустком радости на ножках растрёпанные косички, грязные носки, вечное бормотание какой-то фальшивой песенки.
До трёх недель назад.
Именно тогда она начала возвращаться домой ровно в час ночи.
В первую ночь я чуть не упала в обморок, когда входная дверь скрипнула так поздно. Я задремала на диване, дожидаясь её после факультативов. Она должна была быть дома не позже шести вечера. Когда часы пробили десять, я обзвонила школу, её подруг, репетитора никто её не видел.
А потом, в час ночи, она вошла в дверь.
Спокойная. Слишком спокойная.
Я вскочила.
«Света! Где ты была? Я»
Но она медленно подняла руку и сказала:
«Не волнуйся, я в порядке».
Вот и всё.
Ни слёз.
Ни извинений.
Ни страха.
Она прошла прямо в свою комнату и заперлась.
Я долго смотрела в пол. Что-то было не так. Воздух, что вошёл с ней, был ледяным, будто из морозилки. Свет в коридоре мигнул и снова загорелся. Я сказала себе, что перегибаю палку. Подростки иногда бывают странными, да?
Ошибка.
На следующую ночь то же самое. Она вернулась только в час. И снова вошла, будто жила в другом часовом поясе, без объяснений. Те же слова. Тот же тон.
Но в этот раз я заметила.
Она прошла мимо настенной лампы в гостиной и её тени не было.
Её просто не существовало.
Ни силуэта.
Ни очертаний.
Ничего.
Я подумала, что мне мерещится. Включила все лампы в доме и заставила её встать под ними. Ничего. Свет падал на её лицо, но пол за ней оставался пустым. Она заметила, что я наблюдаю.
«Что, мам?» спросила она.
Я моргнула. «Ничего. Просто устала».
Она кивнула и ушла.
А я смотрела ей вслед. Её тело двигалось но никакая тень за ним не следовала.
На следующий день я позвонила в школу и спросила, почему её отпускают так поздно каждый день. Женщина на том конце провода замялась. Потом сказала:
«Мы вашу дочь не видели с последней контрольной больше трёх недель назад. Мы отправляли вам уведомления, но вы не отвечали».
Моё сердце остановилось.
«Она уходит каждое утро», прошептала я. «Надевает форму. Даже берёт бутылку с водой».
Я проверила холодильник после звонка. Бутылка всё ещё была там. Нетронутая. Совершенно такая же, как в день последней контрольной.
Этой ночью я не спала.
Выключила все свет. Села у окна в гостиной. И ждала.
Ровно в час ночи калитка сама открылась.
И она вошла.
Света. Но не Света.
Снаружи она выглядела так же. Но её глаза больше не моргали. Дыхание было странно ритмичным. Она посмотрела на меня и наклонила голову.
«Почему ты не спишь, мам?» спросила она.
Я сделала вид, что улыбаюсь. «Жду тебя».
А потом сказала то, что не планировала:
«Где твоя тень?»
Она улыбнулась.
Но не ртом чем-то куда более холодным.
«Она осталась позади».
И прошла мимо.
Но я клянусь когда она шла мимо зеркала, *что-то* на мгновение отразилось.
Что-то выше её.
Что-то со слишком большими глазами и слишком тонкой улыбкой.
Я отвела взгляд, сердце колотилось, руки дрожали.
Теперь она в своей комнате.
Спит в своей кровати.
Дышит.
Тихо. Спокойно.
Но её тень
Её *настоящая* тень?
Я думаю, она всё ещё снаружи.
И думаю, она ждёт, чтобы войти.
**Эпизод 2: То, что заползает под дверь**
С тех пор, как Света «вернулась», дом больше не дышит, как прежде.
Днём всё кажется нормальным.
Света встаёт, садится завтракать, но не ест. Просто ковыряет ложкой в каше.
Делает вид, что листает тетради. Иногда тихонько напевает песни, которых я никогда не слышала. Слова не на любом языке, который я знаю.
А вечером она просто исчезает.
Не говорит, куда идёт. Не спрашивает разрешения.
Дверь открывается и закрывается сама в 18:45. Ни минутой раньше. Ни секундой позже.
А я остаюсь здесь жду. В темноте. Одна.
С одним вопросом, который становится всё навязчивее:
*Эта штука действительно моя дочь?*
Я начала замечать мелочи.
Стены, например, дышат.
По крайней мере, когда Света дома.
Трещины на потолке слегка расширяются, будто растягиваются от её присутствия.
А цветы те, что я годами выращивала вянут только в её комнате.
Будто что-то невидимое касается их каждую ночь.
Однажды ночью я встала попить.
Прошла мимо её приоткрытой двери. Она не спала.
Сидела на краю кровати, спиной ко мне.
Напевала ту бессловесную песню.
Расчёсывала волосы кукле без глаз.
А на стене, прямо за ней, была тень.
Но не её.
Она была выше. Худее. Двигалась *раньше*, чем она.
Будто это тень вела её, а не наоборот.
Я бросилась в свою комнату. Заперла дверь.
Подперла стулом.
Молилась.
Но, кажется, даже Бог не отвечает, когда зло уже вошло по своей воле.
На следующий день я сделала отчаянную вещь.
Сравнила последнее фото Светы с тем, что было месяц назад.
И вот оно.
Глаза.
У прежней Светы радужка была светло-карих.
У нынешней серо-зелёная, как болотная вода.
А потом я заметила кое-что ещё.
Зрачки не были круглыми. Они были вертикальными. Как у кошки. Или змеи.
Этой ноч
