Моя жена спала рядом со мной и вдруг послышался странный звон, будто далёкий трамвай проехал по стеклу времени, и на экране телефона вспыхнула уведомление: в «ВКонтакте» мне написала женщина и попросила добавить её в друзья.
Я как во сне, без эмоций, принял её заявку и тут же отправил ей сообщение: «Мы разве знакомы?» Слова дрожали, будто их задержал зимний ветерок.
Она ответила: «Слышала, ты женился но я всё ещё люблю тебя».
Это была давняя знакомая, почти забытая, словно фотография, выцветшая в старом альбоме. На аватарке она выглядела чудесно, но как-то нереально так иногда люди предстают лишь в визионерских снах.
Я закрыл чат, словно захлопнул плотную деревянную дверь, и посмотрел на жену, лежащую рядом. Она дышала ровно, укрывшись шерстяным пледом, после долгого тяжёлого дня на работе.
Сквозь сонные сумерки я подумал: вот она, в новом доме, в городе, где улицы названы именами поэтов, далёко от родных от матери, отца, от шума братских голосов. Когда ей было грустно или горько, в детстве, она прятала лицо в маминых ладонях, а сестра рассказывала смешные истории, заставляя смеяться сквозь слёзы. Отец приходил с работы и приносил любимую пастилу или букетик мяты, а теперь весь её мир держится на мне, доверяя мои рукам и дыханию.
Всё это пронеслось в сознании, как метель проносится над покоящейся тайгой, и я молча заблокировал незнакомку. Всё исчезло, будто этого и не было.
Я повернулся к жене, и вновь растворился во сне рядом с ней, будто мы были двумя лепестками на поверхности бескрайнего Волги.
Я мужчина, не ребёнок. Я дал ей слово и дам снова, если нужно. Я всегда буду сражаться, чтобы остаться человеком, который не ломает семью и не предаёт.
Иногда мне кажется, что этот сон был про другого человека, но наутро я помню лишь его свет и тишину.


