13марта
Сегодня я возвращаюсь к мыслям о Любове, жене Ивана, который, уйдя в Италию искать «золотые горы», оставил её одну с двумя детьми в нашей деревне у реки Оки. То, что Любовь смогла построить для своих сыновей и дочери, заставит меня забыть о многих привычных словах.
Любовь никогда не любила шумных городов. Её сердце привязано к влажной после дождя земле, к аромату свежескошенной травы и к тихим вечерам, когда слышно лишь стрекот кузнечиков и лай далёкой собаки.
Когда она вышла замуж за Ивана, думала, что жизнь будет простой: небольшая изба в деревне, дватри ребёнка, тяжёлая работа на поле, но и спокойные вечера, когда муж, уставший от пахоты, приходит к столу, ест, а потом сидит с детьми у печи, рассказывает сказки и смеётся.
Потом появились дети: сначала сын Андрей, потом дочь Алёна. Они росли с грязными коленками, запачканными землёй ладонями и широкими улыбками. Любовь часто наблюдала, как они спят, чувствуя, как её душа наполняется теплом. Для них она готова была на всё.
Но пришли счета, цены выросли, зимы стали холоднее, а Иван всё чаще задумчиво сидел за столом.
Я еду в Италию, сказал он, глядя в сторону, подзаработаем. Он не встретил её взглядом.
Любовь почувствовала узел в желудке, но промолчала. Ей страшно было не расстояние, а перемены. Она помогла собрать его чемодан, положив в него маленькую икону и фотографию их троих, сделанную у порога.
Не забудь о нас, прошептала она, пока Иван надевал пальто.
Иван уехал. Вначале он звонил: «Трудно, много работы, но всё будет хорошо». Потом звонки стали реже: «Не было сигнала», «Устал», «Нет времени». Каждый длительный перерыв заставлял Любовь чувствовать, как внутри чтото ломается.
Наконец, звонка не было вовсе. В деревне начали шептаться слухи: «Увидели его с другой», «У него теперь другая семья в Италии». Правда пришла в виде короткого, холодного сообщения:
Прости, Любовь. Не вернусь. Заботься о детях. Деньги пришлю, когда смогу.
Деньги так и не пришли. В тот вечер Любовь плакала, как никогда в жизни, но не от стыда деревни и не от тоски по Ивану, а от страшного страха: «Что будет с моими детьми?».
Она посмотрела на спящих Андрей и Алёну, протерла слёзы тыльной стороной ладони и поняла: никому не придёт спаситель на белом коне, чудо не случится. Оставалась только она простая деревенская женщина, и два ребёнка, которым она нужна как воздух.
Утром, ещё до восхода, она поставила котёл на огонь, приготовила простые бутерброды, накрестила детей крестом на лбу и отправила их в школу.
Учитесь, сказала она. Вы сможете дальше, чем я.
День был полон работы: пахота, сбор сена, рубка дров, стирка, уход за стариками за небольшую плату в рублях. Вечером, когда остальные отдыхали, она пекла хлеб, делала варенье, шила и чинила одежду.
Руки её трескались, спина болела, но жаловаться она не стала. Единственным утешением было смотреть на тетради детей перед сном, видеть их оценки и небольшие сочинения, где «ФБ» было обведено красным карандашом.
Иногда Андрей подходил к окну и спрашивал:
Мамочка, тебе тяжело?
Нет, отвечала она, тяжело было бы без вас.
Год за годом избы становились лучше: окно за окном заменяли, крышу чинили, надстраивали этаж, чтобы у детей были свои комнаты. Каждая кирпичика хранила день труда, жертву, слёзы, скрытые от детей.
Андрей поступил в университет в Москве. Любовь продала часть земли, чтобы дать ему деньги на жильё и книги. Когда он впервые села в поезд с старым чемоданом, он посмотрел на неё влажными глазами.
Мам, если я провалюсь?
Ты справишься, сказала она. Ты воспитан не сдаваться.
Через год и Алёна ушла в институт. Дом стал слишком пустым без их голосов. В зимние вечера Любовь варила чай, садилась у печи и смотрела фотографии на стене. Дети росли, становились красивыми и всё дальше.
Иногда её так охватывало скучание, что она выходила в двор и смотрела в небо.
Господи, пусть им будет хорошо, шептала.
Время шло, седина покрывала её виски, морщины углублялись, руки стали еще более изношенными. Но глаза её оставались теплыми, нежными, полными любви.
Осенью, когда листья пожелтели, дети вернулись домой. Они уже не были детьми, а взрослыми людьми. Андрей высокий, уверенный мужчина, Алёна молодая женщина в элегантной сумке.
Мам! воскликнули они, одновременно входя во двор.
Любовь вышла из дома, стерла руки о фартук, и двор наполнился объятиями, смехом и слезами.
Как красиво теперь, мам, сказала Алёна, оглядывая дом. Ты сотворила чудо.
Вы сделали, ответила Любовь. Всё ради вас.
Они сели на скамейку перед домом, ели творожный пирог с укропом, пили квас и разговаривали. Андрей рассказал, что работает в крупной фирме, пользуется уважением. Алёна поведала, как переехала в красивый город, нашла друзей, начинает чувствовать свой путь.
Мам, без тебя мы бы ни к чему не пришли, сказал Андрей.
Что ты говоришь? удивилась она. Я делала то, что делает любая мама.
Нет, вмешалась Алёна. Ты воспитывала двоих детей в одиночку, работала до изнеможения, не жаловалась. Когда другие сдавались, ты не сдавалась.
Любовь ощутила, как в горле завязывается узел.
Я не знала, как иначе, прошептала она. У меня было мало, но я дала вам всё, что могла.
Тогда Андрей обнял её крепко, Алёна прильнула к её щеке. Они стояли так, перед домом, который она построила кирпич за кирпичом.
Соседка с другой стороны дороги увидела их и улыбнулась. Объятие говорило: «Спасибо, мама. Без тебя мы бы не были здесь».
В тот миг Любовь поняла, что никогда не была одна. Все тяжёлые дни, раны на ладонях, скрытые слёзы всё имело смысл. Дети стали живым доказательством того, что простая, но искренняя любовь может построить целый мир.
И впервые после долгих лет я позволил себе вздохнуть легче. Я посмотрел на дом, на двор, на своих детей и ощутил глубокое спокойствие: я справился. Не потому что жизнь была безупречной, а потому что сердце моё стало убежищем. Для моих детей вот что действительно важно.
Урок, который я вынес из этой истории: сила не в богатстве или в героических поступках, а в том, как мы держимся за близких, несмотря ни на что. Любовь и упорство простых людей способны превратить любые трудности в фундамент будущего.
