На выходных я пригласил одноклассников в свою новую квартиру в Киеве. Все казалось странным уже с самого начала будто я смотрю телевизор сквозь воду. Мое сердце прыгало в груди, я до сих пор помню запах свежей штукатурки и домашнего хлеба.
Десять лет без отдыха, без поездок в Коблево, одна и та же старая Лада, и вот заветный ключ от двери. Я жарил шашлыки во дворе, лед для любимого кваса трещал, ветер гудел в щелях окон. Готовясь к встрече, я ждал хохот, искреннее «молодец» и шумные анекдоты.
Но когда друзья вошли, воздух будто потяжелел, как перед летней бурей. Станислав зашёл первым и сразу пробурчал сквозь зубы:
Близко ли тебе до центра? Каждый день в этих пробках выстаиваешь?
Андрей оглядел двор своим острым взглядом:
Двор мал. В моём луганском доме можно и бассейн поставить… (я вспомнил, что он снимает квартиру с соседями).
А Наташа мечтательно вздохнула:
Главное, чтоб тебя не сократили, с такой ипотекой можно и наятья заработать
Они ели жареную картошку, пили медовуху и разошлись слишком рано. Когда хлопнула дверь, в комнате повисла ледяная пустота. Вместо радости во мне поселилось чувство вины, будто я совершил что-то нехорошее, просто купив свой угол.
Я позвонил отцу, рассказал ему про атмосферу неуютной тени. Он засмеялся глухо, как во сне, и сказал:
Сынок, видел когда-нибудь ведро с раками? Один пытается выбраться, да остальные за хвост тянут обратно. Такой у нас украинский менталитет не помочь вверх, а опустить вниз.
В тот момент я понял многое. Друзья в сущности не злые просто мой успех напоминает им об их вечной пятничной остановке. Мой дом для них не праздник, а кривое зеркало.
Неделю спустя я позвал Бориса. Его я знал не из детства, а познакомились мы два года назад. Он делал бизнес из ничего, у него гривен было в три раза больше, чем у меня. Когда он шагнул в дом, глаза его заблестели, он сжал меня в объятиях и реальность зазвенела, как стеклянная посуда:
Молодец, Иван! Ты сделал это! Вот это дом! Обязательно расскажи, как провернул такое я вдохновился!
Борис не завидовал. Он светился.
Такова суровая правда смотри внимательно, кто молчит, когда у тебя успех. Есть те, кто любит тебя, пока ты остаёшься на их уровне. Твоя радость нарушает их сон, им спокойно, когда ты не выделяешься. Ты растёшь а друзья исчезают за плотной завесой, как тени под дождём.
Не кори себя. Ты не потерял друзей, ты освободился от тяжести их взгляда. Оставайся с теми, чья радость за твой успех не меркнет ведь их свет сам по себе ярок, и твой блеск их не пугает.

