Кто бы мог подумать, что две неразлучные подружки, с детства словно сиамские близнецы, окажутся по разные стороны глухого молчания и обиды. В деревне Заозерье, где избы стоят впритык, а соседи знают, кто в какой избе чай с сахаром пьёт, народ судачил:
— Слышали, Алинка с Валей теперь как кошка с собакой? А раньше — не разлить водой, всё вместе, всё пополам… Теперь хоть топор вешай.
А причина была проста — тишина между Алиной и Валентиной появилась не на пустом месте. Корни этого молчания тянулись к их детям. Катя, дочь Алины, и Игорь, сын Вали, росли неразлучными. Вместе бегали в школу, купались в озере, собирали ягоды, рыбачили с самодельной удочкой и мечтали о будущем.
Катя — огонь: бойкая, упрямая, первая на любую шалость. Игорь — тихий, с золотыми руками и взглядом, в котором было больше ума, чем слов. Она тащила его за собой — он шёл. Так было всегда.
Их мамы — Алина и Валя — тоже были как две капли воды. Жли по соседству, через плетёный забор, бегали друг к другу без стука. Их дружба тянулась ещё от прабабушек, а замуж вышли почти в один год — за мужчин, которые, как выяснилось позже, не стоили и ломаного гроша.
Алина развелась первой. Фингал под глазом, дрожащие руки — и всё стало ясно. Муж оказался любителем кулачных разборок. Она просто выставила его за порог. Валя поддержала подругу, хотя и сама еле держалась: её благоверный вдруг засомневался, что Игорь — его кровь. В сердцах даже схватился за топор.
— Говорит, сын — не его сын! — горько смеялась Валя. — Да я всю жизнь только с ним…
Остались обе одни. С детьми. Но держались.
Игорь после школы выучился на тракториста, Катя уехала в Нижний Новгород — поступила в институт. Он вскоре ушёл в армию. Она приехала проводить. Три дня не отходили друг от друга.
А потом началась жизнь врозь. Катя первое время приезжала каждые выходные — с гостинцами, новостями. Забегала к Вале — рассказывала, что пишет Игорь, как у него служба. А потом — реже, всё реже… После зимы пропала совсем.
— Чего твоя Катька не появляется? — спрашивала Валя у Алины.
— Занята. Учёба. Диплом.
Но Валя чуяла — дело нечисто. Подруга замкнулась, глаза потухли. А потом Алина вдруг сорвалась в город — «проведать».
Вернулась — ещё мрачнее, чем уезжала.
— Давай, выкладывай! — ворвалась к ней вечером Валя. — Что там у тебя стряслось?
Алина вздохнула:
— Да чего уж… Катька замуж вышла. Ждёт ребёнка.
Мир рухнул. Валя выскочила из дома, как ужаленная. В ту же ночь написала Игорю в часть. Дальше — боль, молчание, ледяОни стояли теперь втроём на берегу озера, а впереди их ждала новая жизнь — с бабушкиными пирогами, вечными спорами двух подруг и детским смехом Олежки.