Избранница меня разочаровала, и я разорвал отношения сразу после визита в её дом.
Я был женат на протяжении тринадцати лет, и моя бывшая супруга никогда не являлась классической красавицей. В молодости меня покорила её хрупкость, нежность и та едва ощутимая мягкость, что затрагивала душу. Не скажу, что она была ослепительной, но искусство преподнести себя она знала в совершенстве. Шкафы в нашей ванной не выдерживали обилия кремов, парфюмов, масел и косметики — таков был её мир. Бутылочек и баночек было так много, что я терялся в их количестве, но она всегда источала аромат цветущего сада. Мы хорошо зарабатывали, жили в достатке, и она могла побаловать себя такими маленькими роскошами.
Бывшая никогда не ходила по дому в вытянутой одежде; её волосы были всегда в порядке, а одежда выглажена. Мне нравились женщины, которые знали себе цену и следили за собой. Но судьба распорядилась иначе — пять лет назад мы развелись, и моя жизнь превратилась в череду случайных встреч. Женщины приходили и уходили, не оставляя следа, пока я не встретил её — Светлану. Она была словно из другого мира: красивая, привлекательная, с тонкими чертами лица и уверенной походкой. Легко управляла мужским коллективом на работе, чем вызывала моё восхищение. Я решил: такой женщиной нельзя пренебречь.
Всё началось с безобидных разговоров, и вскоре я пригласил её к себе в квартиру в Санкт-Петербурге. Не стал готовить — заказал ужин из ресторана, но стол накрыл со всей душой. Вечер получился волшебным: вино, смех, долгие взгляды. Светлана осталась у меня на ночь, и с тех пор стала часто у меня бывать. Но с каждым визитом меня всё больше и больше тревожило её поведение. Она никогда не приносила с собой ни косметички, ни сменной одежды, ни белья. Утром я видел её во всей неприглядности: размазанная тушь, спутанные волосы, усталое лицо. После душа она надевала ту же одежду, что была вчера, и это царапало мои глаза. Откровенно говоря, я был разочарован до глубины души.
Как-то Светлана позвала меня к себе. Я шёл, готовясь к хаосу — её повадки у меня дома намекали на беспорядок. Но, переступив порог её квартиры, испытал шок. Внутри оказался не беспорядок, а… другое. Новый стильный ремонт, дорогая мебель, модные элементы интерьера. Всё говорило о вкусе и благосостоянии. Но когда я зашёл в ванную комнату, чтобы помыть руки, моё сердце сжалось. На полке стояли лишь шампунь да зубная паста. И всё. Нет ни роскоши, ни намёка на заботу о себе. Я вспомнил свою бывшую — её полки были полны бутыльков, ванная дышала ароматами, для меня это было признаком женственности и самоуважения. Здесь же — пустота.
Светлане недавно исполнилось 33, но, похоже, она даже не задумывалась о сохранении молодости. Разве её не пугают морщины, увядающая кожа? Я стоял перед бедной полкой, и во мне росло разочарование. Но настоящий удар я испытал на балконе. Там сушилось её бельё — простое, серое, без намёка на изящество. Она заметила мой взгляд и, небрежно бросив: «Удобство для меня важнее всего», как будто приговорила наши отношения.
Неужели, достигнув 42 лет, я стал слишком придирчив? Может, мои привычки и ожидания — это груз прошлого с которым я неспособен расстаться? Но я понял: с такой женщиной я жить не смогу. Мы расстались — я сам завершил отношения. Ушёл, не оглядываясь, с тяжёлым сердцем, но с уверенностью, что не смогу принять эту пустоту там, где надеялся увидеть красоту и заботу. Светлана была удивительна снаружи, но в её доме я увидел лишь равнодушие к себе — и это разрушило всё, что могло бы между нами быть.
