Не уезжай, мама!

**Дневник. “Мама, не уезжай…”**

После ужина мама присела рядом и обняла мой плечики. Я сразу насторожился. В прошлый раз, когда она так делала, оказалось, что уезжает в командировку, а меня отправляет к тёте Гале. У тёти Гали — дочка Ленка, противная девчонка, которая вечно ябедничала и дразнила меня “сопляком”.

— Ты опять уезжаешь? Я не хочу к тёте Гале. Там Ленка… — буркнул я, уткнувшись носом в мамин рукав.

Она улыбнулась и потрепала мои непослушные волосы. Я осмелел:

— Мам, возьми меня с собой!

— Нельзя. Я целыми днями буду на работе. Что ты там один будешь делать? — Она резко встала и забегала по комнате.

— Ты сама говорила, что я уже взрослый. Можно я останусь один?

— Хватит ныть! — вдруг рявкнула мама. — Семилетние одни не живут. Если не хочешь к тёте Гале — поедешь к бабушке.

— В Нижний Новгород? — обрадовался я.

— Нет. К другой бабушке. Папиной маме.

Я даже не знал, что у меня есть ещё одна бабушка.

— Не хочу, — на всякий случай пробурчал.

— А я тебя не спрашиваю. Собирай учебники.

Сердце ђкнуло. В прошлый раз вещи не собирали — значит, мама уедет надолго.

— Можно я поеду с тобой? — заныл я.

— Прекрати! Мужчины не ревут.

— Я не мужчина, я ребёнок! — всхлипнул.

Утром я специально копался, надеясь, что мама передумает. Но она только крикнула, что из-за меня опоздаем, и вытолкала в такси.

Мы ехали через весь город. Лифт поднялся на 12-й этаж. Дверь открыла женщина в пёстром халате с павлинами, с высоко взбитыми волосами. Она смотрела на меня, как на таракана — не визжала, но глаза были холодные.

— Здравствуйте, Вероника Петровна. Вот его вещи, режим, школа… — заторопилась мама.

— Когда вернёшься из своей… — “бабушка” фыркнула, — командировки? Голос у неё был хриплый, будто у курильщика.

— Через неделю, — ответила мама.

Я вцепился в её пальто:

— Мам, не уезжай!

“Бабушка” резко сдавила мне плечи. Мама вырвалась и захлопнула дверь. Я орал, дёргал ручку, но в ответ услышал только:

— Заткнись! Раздевайся. Надеюсь, тапочки взял? Деньги на тебя тратить не собираюсь — пенсия маленькая.

Я не раздевался из упрямства. Потом нашёл в сумке тапочки — и заплакал.

***

Кухня. Вероника Петровна курила, затушив окурок так, будто давила паука.

— Зови меня просто Вера.

Дни тянулись мучительно. Она почти не разговаривала, только курила и смотрела телевизор.

Однажды я увидел в прихожей свой рюкзак.

— Мама приехала?

— Нет.

Наутро Вера отвезла меня в двухэтажное здание. Я не успел прочитать вывеску. Пока она говорила с директором, я сидел в коридоре, вспотев от страха.

Потом она ушла, не оглянувшись.

Директор привела меня в комнату с рядами кроватей. Только я сел, как вошли четверо пацанов.

— Новенький! Мать в тюрьме или под машину попала?

— В командировке!

— Ха! Знаем мы эти “командировки”. Нашла мужика, а тебя — в помойку.

Они вытряхнули мои вещи, часть растащили. Я попытался отнять — получил толчок в грудь. От злости врезался головой в живот самому крупному. Остальные набросились. Если бы не нянечка тётя Валя со шваброй — не знаю, чем бы кончилось.

Ночью меня накрыли одеялом и били. От страха обмочился. Утром ребята таскали мокрую простынь по коридору, смеясь.

Детдом стал адом. Даже Вера теперь казалась ангелом. Я дрался, меня наказывали. Прятался в подсобке у тёти Вали и плакал.

— Терпи, родной. Хороших людей много, — уговаривала она.

Перед выпуском тётя Валя дала мне свой адрес:

— Заходи. Плохих компаний избегай.

Я поступил в техникум, потом — на завод. На сессии познакомился с Надей. Её родители, узнав про детдом, запретили ей со мной встречаться. Но она сбежала ко мне.

***

Однажды Надя открыла дверь и вернулась бледная:

— К тебе. Говорит, что… твоя мать.

Я вышел. В дверях стояла чужая женщина.

— Серёжа… я твоя мама.

— У меня нет матери, — ответил я деревянно.

Она заговорила быстро, путаясь:

— Я болела… операция… не знала, выживу…

— В детдоме мне тоже было нездоровилось. Где ты была?

Она упала на колени. Я отшатнулся.

— Мне было семь. Я не могу простить.

Надя пыталась уговорить меня, но мы поругались. Она ушла.

Позже я увидел “мать” на лавочке во дворе. Подошёл.

— Вас мужчины бросили, вот и вспомнили про сына?

Она ушла, спотыкаясь. Я вдруг крикнул:

— Постойте!

Она обернулась. Я спросил, как нашла меня.

— Нянечка из детдома дала адрес.

Тётя Валя…

— Вам есть где жить?

— Не волнуйся. Вот мой телефон.

Я сунул бумажку в карман.

Надя вернулась ночью:

— Она перевозила наркотики. Села. Потом заболела… Серёжа, она умирает.

Мы опоздали. На кладбище стоял один венок.

***

Прошли годы. У меня свой сын. Иногда кажется, что простил её. Но глядя на его глаза — понимаю: нет. Не смог.

И боль от этого — тихая, старая — останется со мной навсегда.

Rate article
Не уезжай, мама!