— Мамочка, ну хватит заводиться! — огрызнулся Дмитрий, не отрываясь от экрана телефона. — Я же занят!
— Занят он, нашел дело! — Галина Степановна шлёпнула мокрой тряпкой по столу. — Сорок скоро стукнет, а всё как недоросль! Дима, бабушка Людмила звонила — слабеет, съезди проведай!
— Час до совещания, важного совещания! — Дмитрий бросил взгляд на мать. — Позже заеду, вечером либо завтра.
— Завтра, послезавтра… — Галина Степановна опустилась на стул, вздохнув как меха баяна. — Восемь десятков прожила, а ты вечно занят важнее бабули.
— Завели пластинку! — Дмитрий вскочил, сунув телефон в карман. — Работаю, понятно? Деньги зарабатываю! Не то что иные, умеющие только ныть!
Женщина сжалась от грубости, но промолчала. Сын всегда колючий, когда речь о семье.
— Ладно, — прошелестела она. — Сама поеду. Машина в сервисе, автобус два часа трясёшь…
— Ну и? — Дмитрий натягивал куртку. — Автобусом съездишь, дело-то житейское! Такси поймай!
— Пенсия мала, сынок, такси — дорого.
— Знаю-знаю! — Дмитрий стоял уже в дверях. — Поговорим позже, а? Время горю!
Дверь захлопнулась. Галина Степановна застыла на кухне, где борщный пар вился призрачными лентами. Дмитрий даже ложку не поднял.
Она подошла к окну, глядя, как сын садится в новенький внедорожник. Блестящий, дорогущий. Гордится им, перед коллегами хвастает. Бабушку отвезти — времени нет.
Достала из сумочки потёртый ко
Он кивнул, глядя куда-то мимо матери, и вышел, хлопнув дверью, чтобы снова погрузиться в привычный поток дел, где удобный телефонный экран надежно прикрывал его от невыплаченного долга и тихого ожидания в старом доме за городом, где Анна Ивановна, прислушиваясь к скрипу калитки, снова и снова надеялась услышать шаги внука, но слышала лишь завывание ветра в печной трубе и гул пустоты, так и не согретой его присутствием, словно жестокий вихрь унес последний теплый отблеск из ее жизни, оставив лишь тень увядания на иконах и пыль на окошке, где когда-то прилипал к стеклу любопытный детский нос, теперь навсегда утерянный в лабиринтах безразличия взрослого Игоря, забывшего простую истину – что спасибо, невыговоренное вовремя, превращается в камень на душе у того, кто так и не дождался доброго слова.
