Она молчит уже неделю… Что мне делать, если она отталкивает меня и прячет правду?
Мы с Миланой живём вместе уже три года. Всё это время я ни разу не усомнился в своих чувствах к ней. Я был уверен, что она – та самая, ради которой я готов был изменить все свои планы, свой характер, свои привычки. Мы сняли квартиру в Москве, всё обустроили, обсуждали будущее, даже отказались от контрацептивов, потому что оба понимали: мы – больше, чем пара, мы – семья. И я мечтал, чтобы когда-нибудь нас стало трое.
Но на этой неделе в мою жизнь вкралась тревога. Всё случилось неожиданно. Милана попросила достать зажигалку из её сумки, и я, как обычно, не задумываясь полез внутрь. Никогда раньше не касался её личных вещей – ни сумки, ни телефона. Уважение – основа любви. Но именно в этот момент сумка выскользнула из рук, её содержимое рассыпалось по полу, и среди всего этого — тонкая папка с результатами анализов. Медицинские документы с печатями и логотипом частной клиники, и датой — недавней.
Когда она вернулась в комнату и увидела это, что-то мгновенно оборвалось. Она побледнела, схватила документы, словно это оружие, обращённое против неё. Не спросила, не объяснила. Просто замкнулась в себе. И с того момента — ни слова. Ни о врачах, ни о том, что случилось. Неделя прошла в удушающем безмолвии.
Я боюсь задавать вопросы. Не потому, что не хочу знать правду, а потому что она склонна вспылить, избегать разговоров. У неё такой характер — если надавить, она замкнётся, как раковина. А я не хочу ссор. Я хочу близости. Такой настоящей, какая бывает только между людьми, доверяющими друг другу.
Может, она заболела? И не знает, как сказать? Может, результаты анализов показали что-то страшное? Или… Возможно, она беременна и готовила сюрприз? Или… что хуже — это не мой ребёнок? Мой мозг гудит от догадок. Я не узнаю Милану: её взгляды, её поведение. Раньше она делилась со мной каждым чихом, смеялась, дурачилась. Сейчас она как чужая.
Я ведь не просто её парень. Я тот, кто строил с ней планы, кто хотел быть отцом её детей. И если она что-то скрывает – это очень ранит меня, ведь я никогда её не обманывал. С самого начала я сказал: «Предашь — и я уйду. Без скандалов, без мести. Просто исчезну».
Я не подслушивал её разговоров, не копался в телефонах, не устраивал допросов. Я верил ей. Но теперь молчание — худшая пытка. Каждый день — как хождение по минному полю. Она делает вид, что всё в порядке: варит кофе, складывает бельё, улыбается соседям. Но рядом со мной — тишина. Лёгкая, как шелест, и обжигающая, как кислота.
Вчера я попытался с ней поговорить. Начал аккуратно, в шутливой форме, как умею. Предложил вечером просто погулять по набережной, как раньше. Она ответила: «У меня голова болит» и снова замкнулась.
Я боюсь сделать неправильный шаг. Одно неосторожное слово — и я потеряю её. Но и ждать больше нет сил. Ночью я лежу рядом с ней, слушаю её дыхание и молюсь, чтобы она вновь стала той, кого я люблю. Чтобы мы снова были вместе. А не я — и стена между нами.
Может, вы скажете — просто спроси. Но как? Как сказать женщине, которую любишь: «Я чувствую, что ты что-то прячешь, и мне страшно»? Как сделать это так, чтобы она не подумала, что я её обвиняю, а поняла — я переживаю? Что моё сердце трепещет от страха, что с ней что-то случилось.
Я не хочу быть ещё одним мужчиной, который давит, кричит, рушит. Я хочу быть её опорой. Но как, если она не подпускает? Скажите… что делать, когда между двумя людьми — не расстояние, а молчание?
Я люблю её. Люблю до боли. И хочу верить, что это — просто страх. Что скоро она сама обнимет меня и скажет: «Я просто растерялась». Но если это что-то другое? Смогу ли я простить? Смогу ли забыть? Или это будет момент, когда «мы» превратится в «было»?
