Она молчит уже неделю… Как поступить, если она отдаляется и скрывает правду?
Мы с Милой живем вместе уже три года. За это время я не сомневался в своих чувствах к ней. Я был уверен, что она — та самая, ради которой я готов менять свои планы и характер. Мы сняли квартиру, обустроились, обсуждали будущее, даже отказались от контрацепции, потому что оба понимали: мы больше, чем просто пара. Мы — семья. И я мечтал, чтобы однажды нас стало трое.
Но на этой неделе в мою жизнь прокралась тревога. Всё произошло случайно. Мила попросила меня достать зажигалку из её сумки, и я, не задумываясь, стал искать её. Я никогда не вторгался в её личное пространство — ни в сумку, ни в телефон. Уважение — основа любви. Но именно в этот момент сумка выскользнула из рук, её содержимое рассыпалось по полу, и среди всего выпала папка с медицинскими анализами. Бумаги с печатями частной клиники, с датой, которая была совсем недавней.
Когда Мила вернулась в комнату и увидела это, её лицо мгновенно изменилось. Она побледнела, схватила документы, словно это оружие. Не спросила, не объяснила ничего. Просто ушла в себя. И с тех пор — ни слова. Ни о врачах, ни о том, что произошло. Неделя прошла в угнетающей тишине.
Я боюсь задавать вопросы. Не потому, что не хочу знать правду, а потому что она может вспылить и убежать. У неё такой характер — если надавить, замкнётся, как раковина. А я не хочу ссор. Я хочу близости. Той самой, искренней, что бывает только между доверяющими друг другу людьми.
Может, она заболела? И не знает, как сказать? Может, в анализах что-то не так? Или… может, она беременна и хотела сделать сюрприз? Или… что хуже — это не мой ребёнок? Я не узнаю её взглядов и шагов. Раньше она делилась со мной каждой мелочью, смеялась, шалила. Теперь она чужая.
Я ведь не просто её парень. Я тот, кто строил с ней планы, кто хотел быть отцом её детей. И если она что-то скрывает — это больно, ведь я никогда её не обманывал. С самого начала сказал: “Предашь — уйду. Без скандалов, без мести. Просто исчезну”.
Я не подслушивал, не копался в её телефоне, не допрашивал. Я верил. Но теперь молчание — худшая пытка. Каждый день — как шаг по минному полю. Она делает вид, что всё в порядке: варит кофе, складывает вещи, улыбается соседке. Но рядом со мной — тишина. Гнетущая и пронизывающая.
Вчера я пытался с ней поговорить. Начал осторожно, с шутки, как умею. Спросил, не хочет ли она вечером прогуляться по набережной. Она ответила: “У меня голова болит”. И снова замкнулась.
Я боюсь сделать неверный шаг. Одно неловкое слово — и я её потеряю. Но и ждать уже нет сил. По ночам я лежу рядом, слушаю её дыхание и молюсь, чтобы она вернулась ко мне. Чтобы мы снова стали близки. А не я — и стена между нами.
Вы можете сказать: просто спроси. Но как? Как сказать, что чувствую её скрытность и боюсь? Как сделать так, чтобы она не восприняла это как обвинение, а поняла, что я переживаю за неё, что моё сердце дрожит от страха за неё?
Я не хочу быть ещё одним мужчиной, который давит, кричит, ломает. Я хочу быть её опорой. Но как, если она не подпускает? Подскажите, что делать, когда между двумя людьми — не расстояние, а молчание?
Я люблю её. Люблю до боли. И хочу верить, что это просто страх. Что она обнимет меня и скажет: “Я просто растерялась”. Но если это что-то другое? Смогу ли я простить? Смогу ли забыть? Или это будет момент, когда “мы” превратится в “было”?
