**Любовь, которой не было**
Автобус застыл на перекрёстке где-то в сибирской глуши, когда Денис Иванович заметил её губы. Девушка стряхивала с рукава пушинку одуванчика, и это движение, лёгкое, как поцелуй ветра, пронзило его, будто луч света в тёмной избе:
— Ты выйдешь за меня, — выпалил он незнакомке, не понимая, почему в её зелёных глазах вдруг отразилась вся его судьба.
Она медленно повернулась, её взгляд был не испуганным, а ледяным, будто она разглядывала не живого человека, а треснувшую икону:
— Вы ненормальный.
— Я буду лучшим мужем. Соглашайся.
Она рассмеялась, обнажив чуть кривоватые зубы:
— С чего бы? Мы даже не знакомы.
— Тогда познакомимся. Встретимся снова, — он театрально поклонился, не оставляя ей выбора. — Денис Иванович, инженер с большими возможностями. Очень приятно.
— Таня, — ответила она, словно сквозь сон. — Художница. Может, известная, а может, и нет.
— Идеальный союз: практик и мечтатель, — усмехнулся он. — Будем дополнять друг друга.
— Нет, спасибо, — отрезала она. — Я и так полная.
— Вот поэтому ты мне и нравишься, — Денис почувствовал, как сердце бешено колотится. — Жду завтра в восемь у фонтана в сквере. Обещаю вечер, который ты не забудешь.
Тане он не понравился. Идти она не собиралась. Но утром, хвастаясь подруге, рассказала, как незнакомец предложил ей руку и сердце, суля вечную страсть.
— И ты отказалась? — ахнула подруга. — Да ты чего! Надо пользоваться, когда кто-то влюбляется с первого взгляда. Может, он денежный! Пожила бы в роскоши.
— Он ждёт меня сегодня, — пожала плечами Таня. — Хочешь, сходим вместе? Проверим, насколько он щедр. А то одной скучно, он какой-то… занудный.
— Конечно, идём!
Но одним вечером дело не ограничилось. Денис прилип к ним, как тень. Не жалел ни времени, ни денег на двух студенток худграфа. Знал, что нужно юным девушкам: билеты в кино, уютные кафе, дорогие краски, хорошие холсты. Он, инженер с десятилетним стажем, работал в фирме, связанной с передовыми технологиями, и мог себе это позволить.
Таня не скрывала равнодушия. Открыто говорила, что встречается с ним от скуки, пока не встретит настоящую любовь. Словом, делала ему одолжение.
Денис смотрел на неё, как на капризного ребёнка, и после каждого свидания повторял:
— Ты будешь моей женой.
Она смеялась в ответ. Кому нужна жена, которая смотрит на других? Но Денис не сдавался. Он не ухаживал — он осаждал её.
Встречал после занятий, водил на выставки, дарил кольца, запоминал её вкусы. Вычислял её поклонников и «убирал» их (одного «случайно» толкнули в тёмном переулке). Звонил её бабушке: «Ваша внучка заслуживает большего, чем эти мальчишки».
Таня злилась, кричала, что она не его собственность и что живём в XXI веке. Назло встречалась с ровесниками. Один парень с факультета ей нравился, но был беден. Студент-лингвист из обеспеченной семьи смотрел на неё свысока. Музыкант из соседнего дома любил страстно, но через неделю уже бегал за другой.
После каждого разочарования Денис появлялся, как тень:
— Я же говорил, они тебе не пара.
Бабушка быстро перешла на его сторону. Когда Таня бунтовала и обрывала связь, вздыхала: «Зря ты упрямишься. Брак — не про страсть. Он тебя любит, а с таким мужчиной не пропадёшь».
— Сегодня джаз, — протягивал он билеты в клуб, когда она собиралась на свидание с очередным ухажёром.
— Он тебя не достоин, — говорил он через неделю, когда тот парень исчезал.
Таня не спрашивала, как он это устроил. Где-то в глубине души её трогала его одержимость — будто в старом романе, где героиня стоила того, чтобы за неё бились.
— Выходи за меня, — сказал он в сотый раз, протягивая ветку сирени, её любимый цветок. — Мне выделили землю, построим дом, у тебя будет своя мастерская.
— Я не люблю тебя, — выдохнула она. — Не могу. Прости.
— Ты просто не попробовала. Я стану таким, чтобы ты полюбила.
Она вдруг почувствовала усталость — не от него, а от себя. От поисков того, кого, как она начала подозревать к своим двадцати шести, просто не существует. Все «варианты» рассыпались, как песок. Может, бабушка права, и пора сдаться?
— Ладно, — сказала она. Его лицо озарилось, будто он увидел свет в конце туннеля.
Он был идеальным мужем. Дарил цветы, никогда не упрекал, мастерил полки, ремонтировал дом по её эскизам, нёс её на руках перед гостями. Но спальня стала долгом («Приходи ко мне, дорогая, я соскучился»). Детей не получалось.
Таня не жила. Она терпела его любовь. Не могла привыкнуть к его внезапным поцелуям в шею, когда резала помидоры.
Подруги завидовали, а ей хотелось кричать: «Возьмите его!» Их брак был как спектакль, где она играла роль счастливой жены.
Они не ссорились — не о чем. Однажды Таня швырнула в стену подаренную свёкровью фарфоровую статуэтку. Денис даже не дрогнул:
— Ничего, дорогая, склеим.
Она поняла: он её не отпустит. Купила билет на поезд, собрала чемодан. Но Денис принёс белоснежного котёнка, о котором она когда-то мечтала:
— Ты такая грустная… Может, он поможет?
Таня осталась.
Билет он нашёл годы спустя, в книге. Всё понял. За ужином спросил:
— Почему ты всё ещё со мной? Если хочешь уйти, я не удержу.
— Потому что… — она подбирала слова, — одиночество страшнее.
Денис улыбнулся, приняв это за любовь.
Но Таня знала правду: она привыкла к его заботе и боялась, что он — единственный, кто способен её любить.
