«Нет, мама. Ты больше не придешь к нам: ни сегодня, ни завтра, ни в следующем году» история о том, как терпение лопнуло.
Долго я думала, с чего начать этот рассказ, но в голове крутились лишь два слова: *наглость* и *молчаливое попустительство*. Первое исходило от моей свекрови, второе от мужа. А между ними была я. Женщина, которая старалась быть доброй, тактичной, воспитанной. Пока не поняла: если продолжу молчать, от *нашего* дома останется только пустая коробка.
Я никогда не понимала, как можно приходить в чужой дом и забирать то, что тебе не принадлежит, будто всё вокруг твоё. Но моя свекровь делала именно так. И всё благодаря своей дочери. Сестре моего мужа.
Каждый её визит заканчивался: мясом, пропавшим из морозилки, кастрюлями с фрикадельками, исчезнувшими с плиты, и даже моим новым утюжком для волос, который я так и не успела использовать. *«У Ани волосы такие кудрявые, а ты дома сидишь, тебе это не нужно»*, объяснила она потом, без тени стыда.
Я терпела. Стиснула зубы. Объяснила мужу. Он лишь пожимал плечами. *«Это же моя мама, она не со зла. Купим другой»*.
Но последней каплей стал наш пятый юбилей свадьбы. Мы решили отметить его ужином вдвоём, как в старые времена. Я выбрала платье, оставалось только купить туфли. И я их купила. Красивые, дорогие, о которых мечтала всё лето. Оставила коробку в спальне, ждала праздника.
Но всё пошло не так.
В тот день я задержалась на работе и попросила мужа забрать нашу дочь из сада. Он согласился, но потом случилось что-то срочное, и вместо него приехала его мать. Он дал ей ключи, чтобы она зашла в дом и посидела с маленькой Машей.
Когда я вернулась, сразу пошла в спальню. И замерла. Коробки не было.
Денис, где мои новые туфли? спросила я, уже зная ответ.
Откуда я знаю? пожал плечами.
Твоя мать была здесь?
Да, забирала Машу, осталась ненадолго и ушла.
А ключи? голос мой был спокоен.
Дал ей, и что?
Я взяла телефон и набрала её. Она ответила сразу.
Добрый вечер, начала я сдержанно. Думаю, вы догадываетесь, почему я звоню.
Понятия не имею, ответила она без тени смущения.
Где мои новые туфли?
Отдала Ане. У тебя и так полно обуви. А ей не в чем пойти на новогодний корпоратив.
И, не дожидаясь ответа, *щёлк* положила трубку. Без угрызений. Без извинений. Только тишина.
Мой муж, как всегда, лишь пробормотал: *«Купим другие, не переживай. Это же мама»*.
Я встала. Взяла его за руку. Потащила в торговый центр. И там, перед витриной, указала на единственную пару, которую видела в рекламе последние месяцы туфли, от цены которых он чуть не поседел.
Ольга, это половина моей зарплаты! воскликнул он, бледнея.
Ты сказал, купим. Значит, покупаем. я не дрогнула.
Он заплатил. Так он подписал цену своего молчаливого согласия.
Но история на этом не закончилась. По дороге домой зазвонил его телефон. Это была мать: *«Приду к вам сегодня. У меня мешки свежих трав, морозилка переполнена. Давай оставлю у вас, а через месяц-другой заберу»*.
Я видела, как он посмотрел на экран. Сжал губы. И тогда впервые набрал её номер и сказал твёрдым голосом, не допускающим возражений:
Мама, ты больше не придёшь сюда. Ни сегодня, ни завтра, ни в следующем году. Потому что твоя последняя *помощь* обошлась нам слишком дорого.
Он положил трубку. А я смотрела на него, впервые за долгое время чувствуя, что мы действительно семья. Дом, двери которого открываются не для тех, кто берёт чужое, а для тех, кто уважает.
