Моя невестка забыла телефон в нашем доме. Он зазвонил, а на экране всплыл портрет моего мужа, Николая, который умер пять лет назад. С дрожью в руках я открыла сообщение, и сердце сжалось так, как будто вся моя жизнь, брак и семья внезапно соединились в узел, который я никогда не могла представить.
Сначала лучи утреннего солнца пробивались сквозь кружевные занавески в кухне нашей старой усадьбы, бросая тонкие узоры на потёртый лесной стол, за которым я и Николай делили завтрак почти пятьдесят лет. Пять лет прошло со дня его похорон, но я всё ещё ставила две чашки кофе, пока не вспомнила, зачем. Старые привычки, говорят, умирают последними. В семьдесят я уже знала, что горе не исчезает оно просто превращается в мебель, расставленную в комнатах сердца.
Я мыла две чашки, погружая руки в тёплую мыльную воду, когда услышала гудение.
Сначала я приняла его за застрявшую пчелу. В конце сентября в нашей деревне в Подмосковье иногда прилетали такие насекомые, ища тепла перед зимой. Но гудел он снова, механический, телефон вибрировал на деревянном комоде у двери.
Алло? крикнула я, протирая руки фартуком. Кто-то чтото забыл?
Варвара, моя невестка, ушла двадцать минут назад после обычного вторничного визита. Она приходила каждую неделю, будто по часам, притворяясь заботой, хотя я подозревала, что ей важнее поддерживать внешний вид, чем моя душа. Варвара была всегда безупречна, её список покупок был цветово согласован, волосы всегда уложены.
Телефон снова завибрировал.
Я подошла к комоду, колени слегка протестовали. Устройство лежало экраном вверх, светилось.
Лицо Николая улыбалось мне с экрана.
Но это было не то фото, что я помнила из альбомов. На нём он был в пурпурной рубашке, которой я никогда не видела, стоял в месте, которое мне незнакомо, улыбка была шире, чем когдалибо до смерти. К фото прикреплилось входящее сообщение.
Я дрожала, дотягиваясь до телефона.
Не должна была я смотреть. Я знала это, даже пока пальцы сжимали устройство. Приватность, границы я всегда их соблюдала. Но это было лицо моего покойного мужа, моложе, счастливее, ярче, чем я видела его в последние годы.
Под фото отобразилось предварительное содержание сообщения.
Во вторник снова, в то же время. Считаю минуты, пока не смогу держать тебя.
Комната слегка накосилась. Я ухватилась за край комода, в другой руке всё ещё держала телефон Варвары. Слова плавали перед глазами, не желая собраться в смысл.
Во вторник снова. В то же время. Считаю минуты.
Сообщение было свежее. Временная метка показывала 9:47 утра только что. Ктото писал Варваре. Ктото использовал фото Николая. Ктото встречался с ней по вторникам.
Мозг метался, перебирая варианты, каждый злополучнее предыдущего. Шутка? Жёсткая розыгрыш? Кто мог так сделать? И почему именно образ Николая?
Нужно было положить телефон, позвонить Варваре, сказать, что она его забыла, и ждать её возвращения.
Но я разблокировала экран.
Варвара никогда не была осторожна с безопасностью. Я видел, как она вводила код десятки раз день рождения сына, особый день внука Ильи. Четыре цифры: 0815. 15 августа.
Телефон открылся без сопротивления.
Я, дрожащими пальцами, нашёл контакт, сохранённый как «Т» всего лишь буква. Переписка тянулась месяцами, может, и годами. Я листала вверх, наблюдая, как даты мелькали.
Не могу дождаться тебя завтра. Надень то фиолетовое платье, что я люблю.
Спасибо за ночь. Ты заставляешь меня снова чувствовать себя живой.
Твой муж ничего не подозревает. Мы в безопасности.
Твой муж.
Мой сын, Михаил, муж Варвары уже пятнадцать лет, отец моего внука Ильи. Тот парень, который помогал Николаю строить амбар, когда ему было девятнадцать.
Я опустилась в стул у двери подарок Николая, резное дубовое сиденье, над которым он трудился три месяца. Телефон держал в руках, как раскалённый уголь, полон тайн, которые я никогда не хотела знать.
Ранние сообщения были другими, осторожными, почти деловитыми.
Тот же самый место, как всегда. Ферма идеальна. Она никогда не подозревает. Убедись, что старушка не увидит нас. Она острее, чем кажется.
Старая женщина.
Я.
Они встречались в моём доме, прямо под моим носом.
Я продолжала листать, сердце билось в груди, пока не нашла сообщение, от которого мир задрожал.
У меня остались вещи Николая в даче. Выкинуть их или оставить как сувениры?
Его вещи.
Вещи Николая.
Ответ Варвары, три месяца после похорон Николая:
Оставь их. Мне нравится спать в его рубашках. Они пахнут им. Как мы, как те вечера, когда Мария думала, что он у брата.
Телефон выскользнул из моих онемевших пальцев, упал на пол.
Нет. Это не может быть правдой. Николай и Варвара мой муж и моя невестка. Невозможно, омерзительно, нарушает всё, во что я верила о своей жизни, браке, семье. Но доказательства светились на экране неопровержимо.
Сколько? Когда всё началось? Те вторничные послеобеды, когда Николай рассказывал, что наведывается к брату Георгию в Воронеже был ли он тогда с Варварой? А Георгий умер два года назад, унеся любые возможности проверки с собой в землю.
Я вновь взяла телефон, заставляя себя читать дальше.
Были фотографии, десятки из них, спрятанные в отдельной папке, которую я нашла случайно. Николай и Варвара вместе, рука Николая об её талии, Варвара целует его щеку, мой амбар виден на заднем плане нескольких снимков. Мой двор, мой сад, мое окно спальни.
Они были здесь. В моём доме.
Одна фотография показывала их в амбаре, Варвара в старой фланелевой рубашке Николая, смеясь над чемто, что не видно в кадре. Дата июль 2019 года, за пять месяцев до сердечного приступа Николая. Пять месяцев до того, как я сидела рядом с его кроватью, держала его руку, шептала, что люблю его, что всё будет хорошо.
Разве он думал о ней в те последние мгновения? Были ли его последние мысли о Варваре, а не обо мне?
Новое сообщение появилось, и меня схватило.
Ты забыла телефон? Михаил только что позвонил, спросил, видел ли ты меня. Я сказала, что ты, наверное, в магазине. Верни телефон, позвони ему, пока он не заподозрит.
«Т» снова. Загадочный отправитель, использующий фото Николая. Но Николай мёртв.
Кто тогда «Т»?
Мой ум работал, пока сердце билось всё быстрее. Кто продолжал роман Николая с Варварой? Кто знал об их отношениях? Кто имел доступ к фото, рубашкам, тайнам?
Я услышала шум автомобиля у подъезда серебристый внедорожник Варвары, возвращающийся за забытым телефоном. У меня, наверное, было тридцать секунд, чтобы решить: столкнуться с ней сейчас, вооружённой лишь шоком и разбитым сердцем, или остаться в тени, собрать больше сведений, понять весь масштаб предательства, прежде чем показывать свою карту.
Дверной звонок прозвенел.
Я посмотрела на телефон в руках, затем на дверь, затем снова на телефон. На экране появилось ещё одно сообщение.
Я тебя люблю. Увидимся сегодня вечером. Та же дача. Я принесу вино.
Дача. Еще одна ложь, ещё предательство, ещё тайна.
Я приняла решение.
Иду! крикнула я, голосом удивительно ровным. Я спрятала телефон Варвары в карман фартука, схватила кухонное полотенце и открыла дверь с улыбкой, которой у меня не было.
Варвара, дорогая, ты чтото забыла?
Она стояла на веранде, как всегда безупречно. Но в её глазах теперь было чтото новое: расчёт, настороженность, взгляд человека, охраняющего свои секреты.
Мой телефон, сказала она, улыбаясь. Я так рассеянна сегодня. Он гдето?
Я его не видела, ответила я, удивлённо гладя себя. Но зайди, помоги мне искать.
Она переступила порог, её аромат духов следовал за ней тот же аромат, который я нюхала на рубашках Николая в последние года. Я почувствовала, как внутри чтото меняется.
Печальная вдова исчезла.
На её месте встала женщина, жёсткая, проницательная, готовая выкапывать каждый секрет, куда бы они ни вели. Я собиралась заставить их заплатить за всё.
Давай проверим кухню, сказала я, закрывая за нами дверь. Уверена, найдём.
Телефон оставался спрятанным в моём кармане, тёплым возле бедра, скрывая тайны, которые разорвут мою семью. И я намеревалась раскрыть каждую из них.
Варвара искала в кухне, открывая ящики, заглядывая за тостер, даже проверяя хлебницу. Я наблюдала, рука спокойно лежала в кармане, пальцы сжимали её телефон.
Странно, сказала она, вставая с тревожным выражением. Я могла бы клясться, что оставила его на комоде.
Может, он у тебя в машине, предложила я, сохраняя лёгкий голос. Беспокойная теща, ничего больше.
Может, ответила она, но не выглядела убеждённой.
Её взгляд снова упал на мой карман, где телефон тихо пульсировал.
Она знала, я думала. Или подозревала.
Пожалуй, мне пора, сказала Варвара в конце, улыбка уже не достигала глаз. Михаил ждёт меня к обеду.
Если найдёшь, сразу позвоню, пообещала я.
После её ухода я подошла к окну, наблюдая, как её внедорожник исчезает по гравию. Только тогда я вытащила телефон и упала в кресло Николая, руки дрожали, пока я листала дальше.
Переписка тянулась четыре года, полные лжи, тайных встреч, предательства моего мужа и моей невестки, предавших сына и меня. Первые сообщения были осторожными, почти деловыми. Затем они стали интимными, страстными.
Николай писал ей то, о чём я думала, что он не способен.
Ты заставляешь меня помнить, каково быть желанным. Мария смотрит на меня, будто я уже мёртв.
То ранило сильнее, чем всё остальное.
Но это не оправдывало. Ничто не может оправдать это.
Я нашла упоминания о даче, месте, которое Николай, по словам, унаследовал от дяди, но продал, как он говорил. Более того, в одной фотографии оказался GPSкоординаты. Николай и Варвара не были технарями, чтобы понимать метаданные, видимо. Я ввела координаты в свой телефон. Это было в районе озера Чеба, около сорока минут к северу. Достаточно отдалённо для тайных свиданий, но достаточно близко, чтобы они никогда не встретились с нашими знакомыми.
Но я всё ещё не знала, кто «Т». Загадочный человек, наследивший роль Николая в этой болезненной схеме.
Мой собственный телефон зазвонил, показав имя Михаила.
Привет, дорогая, ты видела Варвару? Она не отвечает.
Я думала, она была здесь утром, но ушла час назад. Может, батарея села.
Возможно. Слушай, мне нужно коечто обсудить. Можно прийти сегодня вечером?
Конечно. Всё в порядке?
Я расскажу позже. Люблю тебя, мама.
Он повесил, пока я смотрела на телефон Варвары, потом на свой. Михаил хотел поговорить о чём? Знал ли он чтото? Подозревал?
Мне нужна была информация, и она нужна была быстро.
Но расследовать собственную семью требовало деликатности. Один неверный шаг и они бы закрыли все двери, скрыли доказательства, заставили меня сомневаться в себе, как то случилось с Сандрой Мэттьюз из соседней деревни. Я не могла так же.
Я провела вечер, составляя план.
Сначала нужно было зафиксировать доказательства. Я подключила телефон Варвары к ноутбуку навык, который внук Илья научил меня во время локдауна, и скопировала всё: фотографии, сообщения, всё. Сохранила копии на флешку, спрятав её в полую книгу в полке, старый учебник по праву Николая, который никто бы не стал открывать.
Затем я занялась вопросом «Т».
Я перечитала сообщения, ищу подсказки. Было ясно, что «Т» мужчина, судя по формулировкам. Он знал о деле Николая и Варвары, знал интимные детали. Сообщения начались через два месяца после похорон Николая, как будто ктото ждал, пока он умрёт.
Я могу дать тебе всё, что он не смог. Я моложе, сильнее, и не умру за тебя.
Жестокость этого сообщения скручивала желудок. Но тоже говорила о том, что «Т» знал о болезни Николая.
Я составила список вариантов: друзья Николая, деловые партнёры, ктото из сельскохозяйственного кооператива. Потом нашла то, что заставило кровь стынуть в жилах.
Тот же самый Том, говорилось в сообщении три года назад от Николая ВарварИ, когда рассвет озарил усадьбу, я наконец ощутила, что правда, как долгожданный ветер, принесла мне долгожданный покой.
