В узких переулках старинного города Ледянска, где вьюга выстукивает на стёклах грустные ноктюрны, не каждой женщине удаётся уберечь домашний уют. Чувства и взаимопонимание, словно февральский шёпот, растворяются под напором суровых обстоятельств. Одинокие матери, прижимая к груди детей, смотрят в завтрашний день словно в ледяную пустоту. Им приходится менять работу, забывать о мечтах, бросать институт, чтобы накормить семью. В такие минуты легко сдаться, обвинить судьбу или даже собственных малышей в том, что всё пошло наперекосяк. Но это лишь мираж, за которым прячется страх перед неизведанным.
Боязнь одиночества, как февральская стужа, сковывает душу. Она заставляет терпеть невыносимое, цепляться за руины былого, лишь бы не встретиться лицом к лицу с безысходностью. Иные готовы мириться с тиранией мужа, думая, что развод лишит детей отца, а их самих — последнего намёка на опору. Но правда в том, что даже после расставания отец остаётся отцом. Он обязан помогать, и если уклоняется — милиция и суд заставят его платить алименты. Не стоит хоронить себя в тени мнимой семьи, которая давно стала тюрьмой.
Хуже всего, когда в отчаянии женщина срывается на детей. В минуты, когда мир рушится, как старый сарай под тяжестью снега, легко выкрикнуть, что именно они — причина всех бед. Это роковая ошибка. Дети не виноваты, что взрослые не сдержали обещаний. Такие слова, брошенные в гневе, оставляют на душе ребёнка шрамы, которые не затягиваются годами. Если боль становится невыносимой, а обида душит — нужно идти к врачу, а не вымещать злость на маленьких. Обратиться за помощью — не слабость, а шаг к спасению себя и тех, кто дорог. Дети — не тяжкий крест, а благословение, и не им отвечать за чужие ошибки.
Ходит слух, будто ни один мужик не полюбит бабу с прицепом, не примет её дитя, не станет ему вторым отцом. Но жизнь — упрямая вещь. Если женщина, несмотря на все мытарства, светится изнутри силой и теплом, найдётся мужчина, который полюбит и её, и её ребёнка. В Ледянске, где все друг у друга на виду, такие истории — не диковинка. Новый избранник может стать для малыша не просто чужим дядей, а настоящим папкой — заботливым, верным, родным. Порой такие узы крепче крови.
Не надо хоронить себя за страхами, прикрываясь детьми, будто щитом. Баба, которая верит в себя, которую не сломали невзгоды, всегда будет притягивать взгляды. Она сможет создать новую семью, где будет мир, а дети вырастут в любви. Развод — не конец, а начало. Шанс начать с чистого листа, найти мужика, который разделит не только радости, но и заботы. В снежном Ледянске, где каждый день — схватка с холодом, такие женщины — как печки, согревающие всех вокруг.