Уже третий год мой покой разрушен. Когда сын Дмитрий привёл в нашу московскую двушку новую жену с двумя детьми, я думала — переживём. Сначала он клялся, что это ненадолго, пока они не найдут своё жильё. Но временное поселение превратилось в вечное. Теперь его жена Арина ждёт ребёнка, а моя старость стала настоящей каторгой.
Мы ютимся в хрущёвке на окраине. В тесноте — я, Дима, его беременная супруга и её двое сорванцов. Скоро прибавится ещё один рот. Не скажу, что Арина грубит — говорит вежливо, но от хозяйства безывает. Дети в саду, а она целыми днями зависает в соцсетях, ходит по кафешкам или делает маникюр. На какие деньги — вопрос риторический.
Дмитрий вкалывает на заводе, но его зарплаты хватает лишь на еду и коммуналку. Все остальные расходы — на мне. Моя пенсия да подработка: с рассвета мою полы в конторах, к восьми возвращаюсь — а дома завал: гора грязной посуды, обед не готов, бельё не стирано. И всё это — моя забота.
Раньше Арина хоть в магазин ходила, иногда пливала. Теперь же — только сама. Говорит, тяжело с животом. Отведёт детей в сад — и след простыл. Появляется с мужем к обеду, а кормить-то надо. Она что, готовит? Как бы не так. Всё на моих плечах. Устала до изнеможения.
Пыталась поговорить с сыном: «Митя, может, снимете хоть комнату?» Он лишь отмахнулся: «Мать, половина квартиры моя по закону. Не на что снимать. Терпи». Как ножом по сердцу. Всю жизнь ради него жила — а теперь мне говорят «терпи»?
В прошлом месяце случился приступ. Рухнула прямо на кухне, чуть не опрокинула кастрюлю с кипятком. «Холод», — прошептала скорая врач. «Покой нужен, никаких стрессов». А где его взять, этот покой, когда дом — проходной двор?
Дети не виноваты, конечно. Но их крики, равнодушие Арины и цинизм сына превратили мою жизнь в ад. После обеда пытаюсь прилечь — ноги гудят, спина ноет. Но нет, надо вставать, готовить ужин, убираться. К вечеру квартира превращается в бедлам: дети орут, дерутся, носятся как угорелые. Тишина здесь — несбыточная мечта.
Всё чаще думаю — взять ипотеку на свою пенсию, снять хоть каморку. Где не будет.