Счастье в тишине: как я заново открыла радость бытия после ухода супруга
Меня зовут Татьяна Соколова, мне 53 года, и я отдаю себе отчёт — мои слова вызовут недоумение у многих. Уверена, найдутся те, кто хмыкнет, покачает головой и пробормочет: «Как можно говорить такое о человеке, которого, казалось бы, обожала?» Но мне не нужно ни оправданий, ни жалости. Лишь желание рассказать, что случилось, когда завершилась прежняя глава моей судьбы… и началась иная.
С Дмитрием мы прожили бок о бок восемнадцать лет. Главное, чего так и не случилось — детей. Обстоятельства складывались по-разному, со временем мы смирились. Это не стало проклятием — мы искренне находили счастье в нашей паре. Дима был моим щитом, советчиком, каменной стеной. Он решал, я поддерживала. Конфликтов не помню. Со стороны мы казались образцовой семьёй. Я уверовала, что мой удел — быть тенью любимого мужа, не сомневаясь в этом ни секунды.
Он умер внезапно — инсульт. Без намёков, без прощаний. Его не стало за считанные часы, а я… будто провалилась в пустоту. Первые дни металась по квартире-музею, где каждая вещь кричала о нём. Казалось, само время остановилось. Мир рухнул, оставив лишь осколки воспоминаний.
Сестра настояла на поездке на Алтай. Знала, что я грезила о горах, но Дмитрий называл это «блажью городских сумасшедших». Поехала… и с удивлением ощутила, как камень с души падает. Шла по сосновому бору, слушала шелест кедров и вдруг — вдохнула полной грудью. Без привычного груза на плечах.
Так началось моё второе рождение. По воскресеньям стала уезжать на берег Ладоги. Одна, без маршрута, просто слушать волны. Потом записалась в театральную студию — в пятьдесят-то лет! Пересуды начались сразу: «Вдова балетки учится», «мужа не оплакала, а уже роли разучивает!» Молчала. Да, горевала. Да, любовь осталась. Но параллельно… расправлялись крылья, о которых забыла.
Раздала подругам банки с лечо, которое годами готовила для Дмитрия, сама терпеть не могла тушёные овощи. Улетела в Петербург — город моей юношеской мечты, который супруг считал «слишком мрачным». На Рождество вместо селёдки под шубой заказала суши — впервые за два десятилетия. Сидела в кафе, наряженная, с шампанским, слушала джаз. И не чувствовала вины.
Четыре года прошло с той зимы. Успела объехать Золотое кольцо, начала писать акварелью, научилась кататься на SUP-доске. Теперь могу часами читать на кухне, не думая, что пора ставить борщ или гладить рубашки. Вернула себе право просто быть.
Знакомые твердят: «Таня, тебе бы нового мужика. Ещё цветёшь!» Улыбаюсь. Нет, не надо. Не из страха перед изменой или скукой. Просто обрела главное — гармонию внутри. Ту самую тихую радость, когда не надо никому доказывать, оправдываться, подчиняться.
Это не значит, что я разлюбила Дмитрия. Люблю. И всегда буду помнить. Но теперь твёрдо знаю: женщина — не приложение к мужчине. Умение слышать себя, право на собственные мечты, свобода быть разной — вот настоящее богатство. Кто-то назовёт это эгоизмом? Пусть. А я, та самая «странная вдова», наконец научилась летать.
