**Одна на краю света**
Впервые майку Лена увидела в книжке, когда ей было пять. На картинке он стоял гордый и высокий, окружённый морем, чёрным, как ночь. Она прижала ладошку к странице и шепнула: «Я там буду жить». Родители засмеялись. Бабушка сказала: «У тебя голова — как у художницы». А тётя Наталья только хмыкнула: «Ерунда! Лучше бухгалтером станешь».
И Лена стала. Поступила на радиотехника — звучало солидно. Но сердце всё равно тянуло к морю. После пар она рисовала майки в конспектах, перечитывала Жюля Верна, слушала гул прибоя в наушниках. А в отпуск ездила не на юг, а в Мурманск.
«Ну что за прихоть?» — ворчала мать. «Все в Турцию летают, а она — в эту глушь!»
«Мне нравится север», — улыбалась Лена.
«Тебе бы замуж, а не майки эти!»
После института Лена устроилась в фирму, обслуживающую навигационные приборы. Работа — как работа: чертежи, схемы, пайка. Но однажды начальник сказал:
«Есть место. На крайнем севере. Посёлок рыбацкий, станция радиомайка. Хочешь?»
Она просто кивнула. Будто ждала этого всю жизнь.
«Там тяжело. Вахта — три месяца. Майк да сторож. Иногда рыбаки заходят».
«Я согласна».
Мать закатила скандал:
«Ты хочешь сгинуть в тайге? Совсем рехнулась?! Мы тебя на ноги поставили, а ты в снегах торчать собралась!»
«Мама, это моё».
«Моё — это квартиру и семью завести!»
Отец молча курил у окна. Потом сказал:
«Пусть едет. Пусть попробует».
Посёлок звался Полярный. Пара домов, причал, лавка да майк на утёсе. Когда Лена впервые вышла к морю, ветер чуть не сбил её с ног. Вода ревела, чайки кричали, небо нависало низко, будто вот-вот прольётся дождём. Но внутри у неё пело.
«Ты Лена?» — к ней подошёл высокий седой мужик в ватнике. «Я Семён. Сторож. Тут главный по огню».
Он рассмеялся, взял её рюкзак и повёл к домику у майка. Там пахло хлебом, керосином и чаем. На столе — лампа, на полках — книги да ракушки.
«Вот твой угол. Майк — твой. Станция старая, но держится. Будешь следить».
«Справлюсь».
«Верю. У тебя глаза — как у моряка».
Сначала было трудно. Штормы, тишина, долгие ночи. Лена наладила аппаратуру, подружилась с местными — особенно с Анной, хрупкой продавщицей из лавки.
«С тобой поговорить — как чаю с малиной выпить», — говорила та.
А Лена по вечерам сидела на ступенях майка и писала письма. Себе. В будущее. В прошлом у неё были только чужие ожидания. А теперь — она сама.
Однажды пришла посылка. От матери:
«Ты, конечно, странная. Я с Натальей не понимаем, зачем тебе это. Но отец гордится. Приезжай, если передумаешь».
Лена вздохнула. Где-то внутри потеплело.
Прошло три месяца. Пора было ехать. Майк стал родным. Семён обнял её крепко:
«Возвращайся. Без тебя тут пусто».
Дома её встретили холодно. Мать косилась на вещи, тётя Наталья заявила:
«Ошибка это всё. Возвращайся к нормальной работе».
Но Лена уже знала: не вернётся.
Через полгода она снова стояла у майка. Шторм стихал. Семён махал рукой:
«Ну вот, а я уже пироги напёк!»
Теперь у неё был свой угол, табличка на двери: «Инженер. Лена Морская». Так её прозвали рыбаки.
«Ты как ветер», — говорил Семён. «То ревёшь, то греешь».
Маша, школьница с соседней улицы, приносила рисунки — майки, как у Лены в детстве. Рыбаки делились уловом. Кто-то даже сватался.
«Семён, а ты как один остался?» — спросила как-то Лена.
«Был женат. Да она утонула. Давно. С тех пор майк — мой дом».
«Прости…»
«Не надо. Ты здесь — будто её голос услышал».
Однажды на станции сгорел передатчик. Лена работала сутки без сна, вызвала помощь. Приехали ремонтники. Один — парень лет тридцати, Игорь.
«Так ты и есть та самая Лена с майка? О тебя ходят легенды».
«Да брось. Просто люблю своё дело».
Они пили чай, спорили о схемах. Игорь задержался на пару дней. Уезжая, сказал:
«Вернусь. Если не против».
«Буду против, если не вернёшься».
Лена стояла на утёсе. Волны бились о скалы. Сзади светил майк. Её майк. Ветер трепал волосы. Она раскинула руки и крикнула:
«Эй, мир! Я на своём месте!»
И мир ответил — рокотом волн, светом маяка и тихим голосом внутри: «Ты дома».
Теперь она не сомневалась. Ведь каждый вечер, когда загорался огонь, она знала: кто-то в море увидит его и найдёт дорогу.
А это — дороже денег.
**Урок:** Иногда нужно уехать на край света, чтобы найти себя. И светить — не только другим, но и себе.