28ноября2025года
Сегодня решил записать в дневник то, что случилось в моём селе за последний год. Всё началось, когда я увидел, как Захар, наш старший сосед, в последний раз пригласил Аксинью, девушку из соседней деревни, в клуб «Северный Свет». Я помню, как он бросил ей мимоходом: «Аксинья, подойди ко мне, у меня есть дело», сказал он, когда она выходила из продуктового магазина на улице Пятницкой. Я видел, как она кивнула, но Захар уже ушёл за угол.
Мне казалось, что Захар всегда выглядит слишком серьёзным, особенно потому, что ему шесть лет больше меня. Аксинья шла домой по просёлочной тропинке, думая: «Какой странный парень, он почти всегда смотрит на меня с напряжённым выражением». С её взглядом я согласился: в деревне все знали, что Василиса, подруга Аксиньи, не даёт Захару ни шанса ни на разговор, ни на танец. Выступала она как будто привязывая его к себе, и иногда я наблюдал, как Захар отходит от её настойчивых приглашений в клубе.
«Василиса, дай ему отдохнуть», слышал я, как Аксинья пыталась заставить её замолчать. Василиса лишь хихикала и, словно подпевая, говорила: «Никак не уйдёшь, влюбишься и женишься, а потом всё равно будешь моей». Я подумал: если бы именно так сказал мне парень, я бы отказался от него сто раз.
Вечером Аксинья пришла в клуб в красивом новом платье, её сердце билось сильнее, чем обычно. Ей было девятнадцать, и она мечтала выйти замуж за доброго человека, завести двоих детей. Она думала: «Захар хорош, но старше меня на шесть лет; от его взгляда по спине пробегает холод». Я заметил, как он провожал её домой три раза, но никогда не брал её за руку, в отличие от остальных парней, которые сразу пытаются обнять.
Когда Аксинья вошла в зал, Захар уже ждал её у входа. Он подошёл, улыбнулся и сказал: «Привет, Аксинья, пойдем потанцуем», и повёл её к центру танцпола. Под музыку «Звёздочка моя ясная» они кружились, и я видел, как Захар держит её за талию, стараясь не показать слишком много чувств. Пока они танцевали, Василиса вошла в клуб, бросив завистливый взгляд на пару, а Захар всё время подзыва́л Аксинью к себе.
Не успели они завершить танец, как Захар прошептал: «Аксинья, прогуляемся». Мы вышли из клуба, пока Василиса ещё танцевала. На поляне за деревней слышался только щебет сверчков, а от реки доносилась прохлада, иногда окутываясь туманом. Запах трав кружил голову, а рядом с Захаром было уютно.
«Аксинья, хватит ходить вокруг да около, выйди за меня замуж», сказал он. Я видел, как она замерла, не ожидала такой откровенной просьбы. «Ты чего молчишь?», подвиг её голос. Аксинья слегка покраснела, но ответила: «Захар, я не ожидала но согласна», и рассмеялась. Он обнял её и поцеловал.
Свадьба прошла весело, они поженились по любви, и вскоре переехали в дом к родителям Захара. Аксинья быстро привыкла к новой семье, хотя её тревожила репутация свекровей. Она слушалась мужа, считая, что изза его возраста он должен вести семью. Захар поддерживал её в трудные минуты, и через год у них появился сын. Свекровь помогала с ребёнком, а по ночам сама успокаивала малыша.
Три года спустя родилась дочь, и бабушки с дедушками обожали внуков. Моя соседка Ольга часто навещала их, помогая по дому. Однажды Захар сказал: «Аксинья, построим свой дом», ведь каждый мужчина должен иметь своё жилище. Я видел, как они принялись за дело, мечтая о доме, где будет отдельная комната для детей и собственная спальня для супругов.
Дом действительно построили, переехали туда, и радовались, как дети на ярмарке. Захар даже привёл котёнка, который сразу стал любимцем семьи. Однажды он тихо произнёс: «Аксинья, может, подумаем о третьём ребёнке?». Она лишь улыбнулась и согласилась, ведь в доме было достаточно места.
Но судьба распорядилась иначе. Однажды утром, после завтрака, Захар схватился за грудь. Я помог ему лечь на диван, а Аксинья бросилась за фельдшером. Когда врач пришёл, Захар уже не дышал. Горе охватило всех, особенно Аксинью, которая теперь осталась вдовой с двумя детьми в новом доме.
«Только бы жить дальше, ребёнок ещё хотел», плакала она, но судьба не давала возможности. Аксинья пережила несколько месяцев в слёзах, вспоминала Захара, но поняла, что должна держаться ради детей. Она работала на двух работах, а её родители помогали. Вскоре появились предложения от мужчин, но она отказывалась, опасаясь, что они могут навредить её детям.
Дети выросли: сын закончил институт, дочь колледж, у обеих появились собственные семьи, и у Аксиньи теперь два внука. Сейчас ей сорок восемь лет, и по выходным к ней приезжают дети и внуки. Однажды старший сын сказал: «Мам, ты ещё красива, найдись, не живи одна, одиночество не красит жизнь». Аксинья ответила: «Я уже думала об этом, но не могу найти мужчину, похожего на Захара. Я привыкла к своему дому и работе, а мужей, которые пьют, ругаются и не работают, мне не нужны».
Соседка Ольга познакомила её с Григорием, вдовцом из соседнего села. Он приехал в гости на своей машине, привёз подарки и даже бутылку испанского вина, хотя соседка утверждала, что он не пьёт. Я наблюдал, как Григорий выпил всю бутылку сам, а Аксинья лишь отказывалась.
Григорий, слегка подвыпив, предложил: «Аксинья, переезжай ко мне, продадим наш дом, у меня тоже хорошее жилище». Аксинья возразила, что дети и дом принадлежат их семье, а дом построил их отец. Григорий рассердился, а она, не желая дальнейших проблем, сказала ему, что их жизнь не сложится, и выгнала его из дома.
Последний раз я слышал её слова: «Больше в этом доме не будет ни одного мужа. Я одна, пусть и тяжело, но у меня есть огород, дети и внуки. Одиночество не красит жизнь, но и с кем попало я не хочу жить».
Эта запись напоминает мне, что иногда путь к счастью лежит через потери и одиночество, но стойкость и любовь к семье делают жизнь достойной.
Урок, который я вынес из этой истории: даже когда всё рушится, важно держаться за то, что действительно ценно, и не бояться идти вперёд в одиночестве, если этим мы защищаем тех, кого любим.
