Из года в год меня преследует одно и то же чувство – одиночество и грусть в Рождество и на Новый год.
Есть у меня старый друг, знакомый еще с детства. Имя ему – Егор. Мы вместе учились в школе, хотя судьба и раскидала нас по разным жизненным дорогам, мы сумели сохранить нашу связь.
Егор – человек в себе, предпочитает избегать большого скопления людей, не бывает в гостях и сам никого не зовет к себе.
Каждый год с приближением праздников приглашаю его к нам, чтобы встретить Рождество за общим столом, поднять бокалы под бой курантов. Но он всегда изящно отказывается.
— Это не мои праздники, — отвечает он. — Я в них не чувствую ничего радостного.
Мне долгое время было непонятно, как можно не любить Новый год, когда кругом царят чудеса, подарки, смех, встречи с дорогими сердцу людьми.
Но однажды, после многих лет молчания, он поделился со мной правдой.
Правдой, которую он хоронил в себе долгое время.
Детство в атмосфере страха и алкоголя
Для Егора понятие семейного уюта в праздники было чуждо.
Его отец был алкоголиком.
Это не просто человек, который иногда перекинет рюмку-другую. Нет, он был именно тем, кто пропивал все до последней копейки, поздно возвращался домой, и, будь то обыкновенный вторник или канун Рождества, начинал издеваться над своей семьей.
Каждый вечер оборачивался мучением.
— Вставайте! — командовал он при входе. — Вы должны видеть, как хозяин питается!
Егор с матерью вставали и стояли у стола, когда отец с важностью завершал ужин.
Затем он начинал повторять своё:
— Деньги – это пыль! Они лишь для удовольствия! Какие новые ботинки?! Какие книги вам еще нужны?! Ты в школу ходишь и так, на это не нужно тратить!
Он транжирил всё в пустую.
Когда не оставалось ничего, начинался следующий этап:
— Дай сюда, что копишь! Я знаю, где-то у тебя есть!
Мать Егора пыталась сохранить немного денег – на сыновские тетради, на продукты, на крохотный подарок к Новому году.
Но отец отнимал всё.
Пил до конца, пока последняя копейка не уходила в пьяное забвение.
Рождество бес чудес, Новый год без надежды
Каждое праздничное время в их доме было одинаковым.
На столе – понемножку сушёных яблок, несколько бутербродов, банка соленых огурцов.
Мама и сын сидели в молчании.
Они ждали.
Ждали, что, вдруг, отец придет домой трезвым.
Что, вдруг, принесёт что-то к празднику.
Что, вдруг, скажет: «С Рождеством» или «С Новым годом».
Но всякий раз он возвращался поздно.
Всегда с перегаром.
Всегда с пустыми карманами.
Всё, что полагалось в конверте с премией, оставалось в кабаке.
Год за годом всё повторялось.
И даже когда его не стало, ничего не изменилось.
Одинокий человек с непосильным грузом на душе
Когда отца не стало, мать прожила ещё несколько лет.
А после и её не стало.
Он остался один.
И понял, семьи ему не нужно.
Праздники ему не нужны.
Веселие ему не нужно.
Он не хотел пойти по стопам отца.
Не хотел стать источником боли для других.
Каждый год, когда близкие садились за стол, обменивались дарами, Егор уезжал.
Брал билет в другой город, снимал там номер и оставался в нём наедине с самим собой.
Или отправлялся в горы, где удавалось слушать отдельное потрескивание дров в теплом камине и просто смотреть на огонь.
Там, у костра, он находил тепло, которого не знал в детстве.
Там, в уединении, он обретал пусть и немного, но свободу.
Только там он мог дышать свободно.