Слышали, девочки, старушка в нашем палате? Уже лет сорок прошептала Анна, глядя на седую женщину.
Да, совсем уже седая. Наверное, внуков уже есть, а всётаки к нам пришла ребёнок просился, в её возрасте
У меня мать моложе её. Интересно, сколько же её мужу лет?
Она молчалива, хмура. Ни с кем не разговаривает.
Смута её, вот почему и не общается. Мы её будто в дочери принимаем. Я даже не знаю, как к ней обращаться. Говорят, её зовут Антонита.
Лучше, наверное, поотчество в палате родильного отделения началась оживлённая беседа, когда одна из будущих мам ненадолго вышла из комнаты.
Доля Антониты была тяжкой. Когда Тоне было четыре года, вся её семья захворела тифом. Мать, отец, однолетний брат и дед с той болезнью не справились. С тех пор Тоню воспитывала бабушка Мария строгая, властная женщина, которой любовь была чужда.
В сорок первом году Тоне и Виталию исполнилось по тринадцать. Они жили в разных деревнях, приехали в районный центр работать на заводе, где было не хватает рабочих.
Тот же завод стал их новым домом, и там они познакомились. С юных лет они трудились, не отставая от взрослых.
В пятнадцать лет Витя бросился на фронт. Тоня, живой нрав с огненнорыжими волосами, готова была идти с ним, но её не приняли. «На задний фронт, сказали, вам больше пользы, ищем такие работники».
В восемнадцать Тоня и Витя официально сошли, но свадьбу не стали устраивать. После войны были тяжёлые годы, не место для торжеств.
Тоня, к великому недовольству бабушки, переехала к мужу. Их деревни были в тридцати километрах друг от друга. Через год у них появился сын, названный Василий. Молодые родители были счастливы, в семье царила идиллия. За их юные годы выпало столько лишений, что они заслужили своё счастье, пройдя через страдания.
Но радость была недолгой.
Шесть лет Васе исполнилось. Тоня с мужем, как и прежде, жили в полную гармонию, а в деревне им завидовали. Витя работал печником, его печи славились по всей округе.
Его позвали установить печь в соседнюю деревню, которая располагалась на другом берегу реки. Витя взял Васю с собой, потому что Тоня была на работе. Было морозно, лютый холод, и они шли по замёрзшей реке.
Витя нёс тяжёлый ящик с инструментами он пользовался только своим, чужие отказывался признавать.
Вася резвился и мало слушал отца, который просил его идти рядом. Когда до берега оставалось около двадцати метров, мальчик поскользнулся в снежную кучу. Витя бросился спасать сына, но
Антонита поседела тогда, в своих двадцать пять, потеряв мужа и сына. Жить в доме, где всё напоминало о потерях, Тоня не вынесла и вернулась в родную деревню к бабушке Марии.
Тоня полностью замкнулась в себе, жизнь утратила смысл. О новой семье она даже не мечтала.
Недавно Антоните исполнилось сорок три. В таком возрасте, без мужа, Тоня решилась на новое материнство, осознавая предстоящие трудности, но одиночество пугало её больше, чем любые будущие испытания.
Деревня, где жила Тоня, была отдалённой, добраться туда было нелёгко. Стоял лютый мороз, и, боясь, что помощь может не успеть, женщина приехала в больницу заранее, переживая за здоровье ребёнка, ведь возраст уже не мал.
С утра Тоня была как в тумане, ходила по коридорам, где каждый шаг напоминал о том, что восемнадцать лет назад она потеряла любимого мужа и сына. Время не исцелило её, боль не утихает.
Тоня стала матерью здорового мальчика, назвав его Дмитрием. Она всегда помнила, как Вася мечтал о брате.
Купи мне братика, просил он. Папа так много игрушек сделал! Я буду играть с братом.
Как назовёшь братика? спросил отец.
Дмитриком!
Значит, будет Дмитрием! улыбнулся Витя, обмениваясь взглядами с Тоней.
Тоня в тот момент держалась за надежду, а Витя, конечно, это знал. Васе решили пока не говорить о новом ребёнке. После гибели мужа и сына Тоня от потери ребёнка была опустошена.
И вот появился Дмитрий, как и мечтал Вася.
Бабушка Мария встретила Тоню с новорождённым в больнице в недовольном тоне.
Что опять плачешь, счастье моё? ласково говорила Тоня, успокаивая сынка.
Тьфу ты Стыдно это, счастье твоё, бурчала скрипучим голосом Мария. Всё село, наверное, обсуждает твою позорность.
Я целую неделю лицо наружу не показываю. Ведь сразу начнут расспросы. Что я людям скажу? Что сошла с ума моя стареющая внучка?
В деревне, конечно, сплетни шли без устали. Ничто не тревожит сельчан больше, чем незамужняя Тоня в сорок три и её новорождённый сын.
Бабушка безжалостно клевала Тоню, но через год Мария, бодрая для своих лет, резко сдохла. Тоня скорбела, хотя всё равно была благодарна бабушке за воспитание.
Дмитрий вырос красивым парнем: высокий, кареглазый брюнет, совсем не похожим на маму, которой он был предан.
В семидесяти годах Тоня стала бабушкой. Дмитрий, узнав о появлении дочери, вместе с матерью отправился в больницу. Его жена, Светлана, лежала на первом этаже.
Светлана! Светлана! воскликнул счастливый отец. Показать дочь!
Светлана подошла к окну, держа ребёнка на руках. Тоня радостно улыбалась, вытирая слёзы.
Ох, мамочка, она рыжая! Смотри, как на тебя похожа! сказал сын. Для Антониты было радостно видеть своего внука счастливым. Он вырос, и теперь мир уже не страшен.
