Вечер был таким же, как всегда: детский гомон на кухне, остывающий борщ на плите, баня, растопленная заранее. Всё для него. Муж вернулся, молча поел, отправился париться. Я решила — обычный день. Но когда он вышел, его голос прозвучал холодно и отстранённо:
“Ты меня не ценишь. Мне здесь не место. Я ухожу.”
Собрал вещи неспешно, будто готовился к этому давно. Забрал ноутбук, паспорт, даже свою кружку с медведем. Уехал к матери. Без сцен, без слов.
Я стояла в коридоре, прижав ладонь к косяку, и слушала, как захлопнулась дверь подъезда. И знаете что? Не рухнула, не зарыдала, не искала опоры. Наоборот — стало легче.
Ночь прошла непривычно тихо. Без храпа, без ворчания по поводу шума или “несолёного супа”. Утром встала с ощущением, будто заново родилась. Дети, позавтракав, побежали во двор. Я осталась одна — но не опустошённой.
Ремонт почти закончили, остались шторы. Взяла дрель (а раньше боялась к ней подойти!), долго мучилась с кривой гардиной. Но справилась! Сиреневые, в мелкий горошек — будто занавес перед новой главой.
Потом сварила пять банок вишнёвого варенья “как у бабушки” и закатала сок. Пока банки потрескивали на подоконнике, ловила себя на мысли: “А вдруг я виновата? Не додала тепла?” Но разум упрямо твердил: нет. Он уже давно жил где-то между нами и своей матерью, хоть физически был здесь.
Решила покрасить ставни. Дотащила шаткую лестницу с чердака — та ещё громадина! Боялась высоты с детства, но залезла. И дом засиял свежей охрой, а я — гордостью. В тот момент осенило: я могу всё. Сама.
Перед сном пила чай с малиной. Впервые за год не крутила в голове тревожные мысли. Возвращать его? Пусть маменька нянчится со своим “золотцем”. Скоро поймёт, что её “мальчик” давно вырос в капризного мужчину с ржавым характером.
А у нас всё будет хорошо. Огород, уроки, печь — управимся. Я уже крепче, чем вчера. Не потому что хочу, а потому что дети смотрят. Теперь я им и отец, и мать. Ничего нового.
О разводе задумалась всерьёз. Зачем тянуть? Он сделал выбор. А мы сделаем свой. Начнём с чистого листа. Без него. Построим жизнь — честную, светлую, настоящую. И пусть он потом не придёт с цветами и извинениями — дверь уже закрыта.
Жизнь научила: когда один уходит — освобождает место для чего-то нового. Главное не бояться это место занять.
