Он отнял у меня две котлеты и заявил, что мне пора худеть. За шесть лет брака я родила троих детей, а теперь боюсь остаться совсем одна.
Мне тридцать шесть. За эти годы я стала матерью трёх замечательных ребятишек: Никите — пять, Дашеньке — три, а самому младшему, Вовушке, всего полгода. Я всегда хотела большую семью, но не могла и представить, насколько это тяжело — и физически, и морально. Жизнь превратилась в нескончаемую беготню, где я вечно валюсь с ног.
С Игорем мы познакомились, когда мне уже было под тридцать. Подруги давно вышли замуж, растили детей, а я всё одна — то на работе, то дома. И вдруг он появился — статный, подтянутый, с уверенностью в голосе. Тогда он уже работал начальником отдела в крупной фирме. Даже и не думала, что такой мужчина обратит на меня внимание.
О серьёзности его намерений я поняла, когда он сам познакомил меня с матерью. Светлана Петровна — женщина добрая, воспитанная, сразу расположила к себе. Она была в восторге от меня и, кажется, сама подтолкнула сына к свадьбе. Мы расписались быстро, почти сразу. А потом начались бесконечные декреты.
Сначала родился Никита, и я ушла с работы. Потом — Даша, следом Вова. Так я и не вернулась к прежней жизни. Все дети на мне: старшие не ходят в сад, Никита — на секциях, Дашу учу сама, а всё время — с младенцем на руках. Я обожаю своих детей, они чудесные, но у меня не осталось ни сил, ни… себя самой.
Раньше я весила 48 килограммов. Ходила в спортзал, бегала по утрам, следила за собой. Сейчас — под восемьдесят. Мой день — это каша, пелёнки, уроки, суп, уборка, детские капризы, и так по кругу. На тренировки нет ни времени, ни энергии. Даже если пытаюсь — дети тут же виснут на мне, требуют внимания, лезут на руки.
Игорь поначалу относился к переменам с шутками. Называл меня «пышечкой», «моей булочкой». Но постепенно шутки сошли на нет. А потом пропало и терпение.
В пятницу мы ужинали. Я положила себе три котлеты. Он взглянул, молча убрал две обратно в кастрюлю.
— Тебе надо сбросить вес. Если я найду другую — вина будет только твоя, — бросил он, не глядя в глаза.
Я онемела. Будто ударили под дых. Я понимаю, что изменилась. Что вымоталась. Что уже не та, в кого он влюбился. Но разве я виновата, что всю себя отдала семье? Что не сплю ночами, потому что у одного зубки, второй отказывается от супа, а третий опять потерял учебник? Разве я не заслужила хоть капли понимания?
Я бы с радостью сходила на массаж, сделала маникюр, подстриглась. Но денег нет. Всё уходит на детей, кружки, еду, ипотеку, помощь свекрови. Игорь получает хорошо, но трат у нас полно. И, конечно, он должен выглядеть презентабельно — ведь руководитель. А я могу и в старом халате. Вот только в зеркале себя уже не узнаю. Платья жмут. Джинсы не застёгиваются. Всё кажется некрасивым и чужим.
Порой мне кажется, что я уже не женщина. А просто тень. Кормящая, убирающая, стирающая, но не чувствующая, не смеющая хотеть. Только свекровь — единственная, кто ещё держит нас вместе. Она звонит, приезжает, помогает с внуками. И я надеюсь, что она не даст ему уйти. Не даст разрушить всё, во что я вложила последние шесть лет.
Иногда становится страшно: а вдруг однажды он соберёт вещи и уйдёт? Оставит меня с тремя детьми и остатками себя? Я не прошу многого. Просто хотела бы, чтобы он вспомнил, за что полюбил меня. Увидел: я всё та же. Просто очень, очень уставшая.