**Дневник. «Она сказала „да“»**
Стою у окна, наблюдаю, как соседка Антонина развешивает бельё на балконе напротив. Утренний свет мягко скользит по моим седым волосам, уложенным в привычную причёску — одну и ту же вот уже сорок лет. В руках чашка с остывшим чаем, пальцы слегка дрожат.
— Татьяна, ты чего зависла? — раздаётся голос мужа. Алексей Степанович заходит в комнату, поправляя воротник рубашки. — Каша стынет.
Не оборачиваюсь. В отражении стекла вижу: несмотря на семьдесят три года, он всё такой же подтянутый — брюки отглажены, ботинки блестят.
— Слышу тебя, Лёша, — отвечаю тихо.
Он подходит ближе, встаёт рядом:
— О чём задумалась?
— Да так… Странный сон приснился.
Ставлю чашку на подоконник. Во сне я снова молоденькая, в белом платье стою перед зеркалом, а мама поправляет фату, шепчет что-то ласковое. Проснулась с мокрыми глазами.
— Какой сон? — Алексей берёт меня за локоть, поворачивает к себе.
— Наша свадьба. Только не такая, как была, а красивая…
Он хмурится:
— Что значит «не такая»? Всё было нормально.
— Нормально, — соглашаюсь, но голос звучит устало.
Наша свадьба прошла в загсе, потом скромный ужин в кафе — мы, Алексей и его друг-свидетель. Платье купили практичное, серое. На фото я улыбаюсь, но глаза пустые, будто смотрю на чужую жизнь.
— Иди завтракать, — говорит муж. — А то опоздаешь.
Тридцать лет я работаю в библиотеке. Читальный зал, формуляры, тишина. Алексей сначала ворчал: «Зачем жене работать?», но я настояла. Дома было душно, а среди книг — живое общение.
Завтрак проходит молча. Он читает газету, я ем овсянку, за окном моросит дождь.
— Вечером к Сергею заедем, — бросает муж, не отрываясь от новостей. — Звонил, звали на ужин.
— Хорошо.
— Наверное, Иринка что-то вкусное приготовила. Ты же знаешь, как она старается.
Сергей — наш единственный сын. Женился три года назад на Ирине, тихой, хозяйственной девушке. Я её люблю, но встречи с ними напоминают мне о своей молодости — будто кто-то украл её у меня незаметно.
В библиотеке день течёт привычно: выдаю книги, расставляю по полкам. В перерыв открываю томик стихов — на глаза попадаются строчки: *«А счастье было так возможно…»*
— Татьяна Ильинична, можно вас? — окликает меня молоденькая библиотекарь Света. — Не знаю, как быть… Витя предложение— А Сергей, вон, машину новую купил, перспективный, — смущённо мнусь, а сердце вдруг сжимается от знакомой боли, и в этот момент понимаю, что всё в моих руках, надо лишь набраться смелости и сказать: «Нет».
