Он отобрал у меня две котлеты и заявил, что мне пора сбросить вес. За шесть лет брака я родила троих детей, а теперь боюсь остаться совсем одна.
Мне тридцать шесть. Шесть лет замужества — и вот я мама троих малышей: Ванюше пять, Оленьке три, а крошке Сереже всего полгода. Я всегда хотела большую семью, но не думала, что это окажется так сложно — и физически, и морально. Жизнь превратилась в бесконечную гонку, где я едва успеваю перевести дух.
С Дмитрием мы познакомились, когда мне уже стукнуло тридцать. Подруги давно были замужем, растили детей, а я всё одна — то на работе, то дома. И вдруг он — высокий, подтянутый, с обаянием лидера. Тогда он уже занимал хорошую должность — возглавлял отдел в строительной фирме. Никогда не верила, что такой мужчина обратит внимание на такую, как я.
О серьёзности его намерений я поняла, когда он сам привёз меня к маме. Галина Степановна — женщина добрая, интеллигентная, сразу приняла меня тепло. Она была от меня в восторге и буквально подтолкнула сына к свадьбе. Мы расписались быстро, почти без раздумий. А потом началась череда декретов.
Сначала появился Ваня, и я ушла с работы. Потом — Оля, затем Сережа. Так я и не вернулась в профессию. Все дети на мне: старшие без садика, Ваня — на секциях, Олю я учу сама, а младший постоянно на руках. Я люблю их безумно, но от себя не осталось ничего — ни сил, ни прежней уверенности.
Раньше я весила 48 килограммов. Ходила на фитнес, бегала по утрам, следила за собой. Сейчас — семьдесят восемь. Мой день — каша, стирка, уроки, уборка, детские капризы, и так по кругу. На спорт нет ни времени, ни энергии. А если вдруг пытаюсь заняться собой — тут же прибегают дети, хватают за руки, лезут на колени.
Дима поначалу шутил. Называл меня «булочкой», «моей пышкой». Но постепенно шутки исчезли. А потом кончилось и терпение.
В пятницу мы ужинали. Я положила себе три котлеты. Он молча взял две и вернул на сковороду.
— Тебе надо худеть. Если я найду другую — виновата будешь только ты, — бросил он, даже не взглянув.
У меня перехватило дыхание. Будто ударили в самое сердце. Я понимаю, что изменилась. Что устала. Что стала не той, в кого он влюбился. Но разве я виновата, что отдала себя семье? Что не сплю ночами — то зубы режутся, то каша не нравится, то тетрадь потеряна? Разве я не заслужила хоть каплю понимания?
Я бы с радостью сходила на массаж, сделала маникюр, обновила причёску. Но денег нет. Всё уходит на детей, кружки, еду, ипотеку, помощь свекрови. Дима зарабатывает хорошо, но и трат у нас немало. И, конечно, он должен выглядеть достойно — ведь директор. А я могу и в старом халате. Только вот в зеркале себя уже не узнаю. Платья не застёгиваются. Джинсы не натягиваются. Всё будто чужое.
Порой мне кажется, что я перестала быть женщиной. Просто тень. Кормилица, уборщица, нянька — но не та, что мечтает, чувствует, живёт. Только свекровь ещё держит нас вместе. Она звонит, помогает с детьми, поддерживает. И я молюсь, чтобы она не дала ему уйти. Не позволила разрушить всё, во что я вложила последние шесть лет.
А бывает страшно: что если однажды он возьмёт чемодан и уйдёт? Оставит меня с тремя детьми и пустотой внутри? Я прошу не многого. Просто хочу, чтобы он вспомнил, за что полюбил меня. И разглядел: я всё та же. Просто очень устала.