Пенсионерка я стою у своей лотка с баранками, как обычно, на углу возле станции метро, когда ко мне подошли двое мужчин. При костюмах, галстуках, с кожаным портфелем в руках. Такие деловые с виду, будто из начальства. Но взгляд у них какой-то скользкий, сразу ясно: не тем дышат.
Доброе утро, бабушка, один улыбается по-деловому, этим улыбкам только в рекламе верить. Вы хозяйка этой точки?
Я, милок, я. Баранки свежие, только из печки, возьмите по одной чай к чаю угощу.
Нет-нет, мы не за этим. Вы знаете, здесь торговая зона, а документы у вас, возможно, не в порядке. Нужно кое-какие бумаги “оформить”.
Тут у меня тревожный колокольчик зазвенел. Но я сделала вид, что ничего не поняла.
Ох, деточки, какие там бумаги У меня самой давление высокое, сахар прыгает, холестерин космический, врач строго-настрого запретил жареное. А вы, извините, свой холестерин проверяли? Я вам могу таблетки посоветовать!
Бабушка, вы только подпишите здесь пытался вклиниться второй.
Ой, ну как спешить так с бабушкой и нельзя, говорю я. Слушайте, от этих таблеток я вся раздулась, как шарик воздушный. А доченька, бедная моя, тоже переживает с мужем разводится, тот оказался прохиндей, прости Господи, ну прямо копия моего первого покойного мужа
Второй уже заёрзал, вытаскивает какие-то бумаги, бумаги-то уж старые, мятые.
Здесь у вас штраф, пятьдесят тысяч рублей
Пятьдесят тысяч?! Ох, сыночки, я едва аренду отбиваю. Газ подорожал, свет тоже. А внук у меня, Никитка, мечтает, санитаром быть хочет. Просит бойлер почаще не включать, “бабушка, говорит, экономь электричество”. А как я без горячей воды? Суставы ломит, да и что я не человек?
Послушайте, просто подпишите
Нет, вы меня послушайте. Каково это стоять тут с баранками в шестьдесят восемь лет, пенсия на лекарства толком не хватает, всё болит: колени, руки, шея От боли не сплю, а если не выйду на улицу и кусок хлеба останется мечтой. А вы мне штраф? С такими деньгами я бы тут не торговала, а на даче бы на огороде работала!
Мужчины переглянулись, видно нервничают.
Можно рассрочку оформить
Рассрочка? Да у меня всё в жизни рассрочка. В аптеке должен, в банке долг, за продукты у Иваныча в долг хлеб беру, даже у соседки за зуб отрабатываю! Вы в курсе, сколько стоит один зуб? Тридцать тысяч, и то у районного зубника!
Один уже аккуратно складывает свои бумаги обратно.
Подождите, я не закончила! Сестра у меня на гемодиализе, три раза в неделю, по четыре часа на аппарате. Это мучение. Знаете, сколько это стоит? Пенсии не хватает, собираем всей семьёй, я с баранок по тысяче в месяц отложу, тоже помогаю. И еще штраф? За что? У меня все бумаги в порядке: разрешение от управы есть, налоги плачу немного потому, что мало зарабатываю, медицинский полис в наличии. Вам показать?
Достаю портмоне, бумаги разложены аккуратно.
Вот моё разрешение, действует до следующего года. Печать, подпись. А вы, говорите, из какого отдела?
Они пятятся.
Не сказали? Странно. Потому что я хоть и пенсионерка, но не дура. До баранок я тридцать пять лет работала в мэрии, как раз в отделе разрешений. Знаю хорошо, настоящий инспектор так не выглядит и наличку в руки не берёт квитанция обязана быть!
И еще кое-что: на углу стоит камера. А мой зять майор в полиции, он мне и место советовал, чтобы тихо и безопасно. Позвонить ему, что ли? Он тут, через три дома живёт.
Они уже почти бегом ретировались.
Нет-нет, бабушка, мы ошиблись
Возьмите баранок на дорогу! крикнула им вслед. Чтоб знали: я не злопамятная!
Постоянная моя покупательница со смеху слёзы вытирает.
Полчаса держала! Молодец, бабуся!
Половина, что рассказывала, чистая неправда. Нет у меня ни диабета, ни дочка не разводится, и сестра здоровая. Просто мошенники думают: если человек старый и бедный то обязательно и глупый.
А зять-полицейский?
Вот он настоящий! И камера тоже! И документы все настоящие. Потому что одно дело быть бедным, совсем другое быть простодушным. Я баранки продаю не потому, что считать не умею, а потому что на пенсию не прожить.
Сложила очередные баранки, сахарку побольше сверху, и продолжила своё утро среди шума московских улиц.
А как ты думаешь бедность делает людей уязвимыми? Или всё-таки житейская смётка и опыт важнее любого диплома?
