По совету матери муж отвез свою измученную болезнью жену в глухую деревню А через год вернулся за её наследством.
Когда Валентина выходила замуж за Артёма, ей было всего двадцать два. Юная, сияющая, с большими глазами и мечтой о доме, где пахнет свежей выпечкой, звенит детский смех, и всё дышит теплом. Она думала, это её судьба. Муж был старше, сдержанный, немногословный но в его молчании она чувствовала опору. Тогда ей так казалось.
Свекровь с первого дня смотрела на неё с недоверием. Взгляд её говорил: «Ты недостойна моего сына». Валя изо всех сил старалась убирала, готовила, подстраивалась. Но этого было мало. То борщ оказывался жидким, то бельё развешано небрежно, то слишком часто она смотрела на мужа с любовью. Всё это раздражало свекровь.
Артём молчал. Он вырос в семье, где слово матери было законом. Не смел перечить, а Валя терпела. Даже когда слабела, когда теряла аппетит, когда подняться с постели становилось мукой всё списывала на усталость. Она и подумать не могла, что внутри неё зреет нечто неизлечимое.
Диагноз пришёл неожиданно. Поздняя стадия. Операция невозможна. Врачи только качали головами. В ту ночь Валя плакала в подушку, пряча боль от мужа. Утром снова улыбалась, гладила рубашки, варила суп, слушала придирки свекрови. А Артём отдалялся. Уже не искал её взгляда, голос его стал холодным.
Однажды свекровь вошла к нему и тихо сказала:
 Ты ещё молод, вся жизнь впереди. А она  обуза. Зачем тебе это? Отвези её в деревню, к тёте Дуне. Там тихо, никто не осудит. Отдохнёшь. Потом начнёшь жизнь заново.  
Муж не ответил. Но на следующий день молча собрал Валины вещи, помог сесть в машину и повёз её в глушь туда, где кончаются дороги, а время течёт медленнее.
Всю дорогу Валя молчала. Ни вопросов, ни слёз. Она знала правду: её убивала не болезнь, а предательство. Их семья, любовь, надежды всё рухнуло в тот момент, когда он завёл мотор.
Здесь будет спокойно, сказал муж, выгружая чемодан. Так будет легче.
Ты вернёшься? прошептала Валя.
Он не ответил. Только коротко кивнул и уехал.
Местные женщины иногда приносили еду, тётя Дуня заглядывала проверить, жива ли. Валя неделями лежала. Потом месяцами. Смотрела в потолок, слушала дождь по крыше, наблюдала, как деревья гнутся под ветром.
Но смерть не спешила.
Прошло три месяца. Потом шесть. Однажды в деревню приехал молодой фельдшер. Добрый парень с тёплым взглядом. Стал навещать её, ставил капельницы, давал лекарства. Валя не просила помощи просто больше не хотела умирать.
И случилось чудо. Сначала понемногу  она встала с кровати. Потом вышла на крыльцо. Позже дошла до магазина. Люди удивлялись:
 Оживаешь, Валюшка?  
Не знаю, отвечала она. Просто хочу жить.
Прошёл год. В деревню приехала машина. Из неё вышел Артём. Серый, напряжённый, с бумагами в руках. Сначала поговорил с соседями, потом подошёл к дому.
На крыльце, укутавшись в плед, с кружкой чая, сидела Валентина. С румянцем на щеках, живая, с ясными глазами. Артём окаменел.
Ты ты жива?
Валентина спокойно посмотрела на него.
Ты ждал другого?
Я думал, ты
Умерла? закончила она. Почти. Но ты ведь этого хотел, да?
Артём молчал. Тишина говорила больше слов.
Я правда хотела умереть. В том доме, где текла крыша, где руки коченели от холода, где рядом не было никого там я действительно мечтала о конце. Но кто-то приходил каждый вечер. Кто-то, кто не боялся метели, кто не ждал благодарности. Просто делал своё дело. А ты ушёл. Не потому, что не мог быть рядом а потому, что не хотел.
Я растерялся, прошептал Артём. Мама
Мама тебя не спасёт, Артём, голос Вали был мягким, но твёрдым. Ни перед Богом, ни перед собой. Забирай свои бумаги. Ты не получишь наследства. Дом я оставила тому, кто спас мне жизнь. А ты ты похоронил меня заживо.
Артём постоял, опустив голову, потом молча вернулся к машине.
Тётя Дуня с порога наблюдала за ним.
Иди, сынок, и не возвращайся.
Вечером Валя сидела у окна. Снаружи тишина. Внутри покой. Она думала, как странно устроена жизнь: иногда убивает не болезнь, а одиночество. И исцеляет не лекарство, а простое человеческое участие, тёплые слова и забота тех, у кого ты её даже не просил.
Через неделю после отъезда Артёма. Он ничего не сказал просто ушёл. Валя не плакала. Как будто внутри что-то важное оборвалось та часть сердца, где ещё теплилась любовь к нему. Осталась лишь глухая тишина, как в лесу после бури: всё стихло, но отголоски ещё витали в воздухе. Она жила дальше, оставив прошлое позади любовь, брак, предательство.
Но судьба решила иначе.
Однажды на крыльце появился незнакомец в чёрной куртке, с потрёпанным портфелем. Не фельдшер, а молодой нотариус из райцентра. Спросил, здесь ли живёт Валентина Меженцева.
Это я, осторожно ответила она.
Нотариус смущённо протянул папку с документами.
Вам завещание. Ваш отец скончался. По бумагам вы единственная наследница городской квартиры и банковского счёта. Значительная сумма.
Валя остолбенела. В голове мелькнуло: «У меня нет отца». Тот мужчина, который ушёл, когда ей было три года, никогда не присутствовал в её жизни. И теперь всё оставил ей?
Но официально он указан как ваш отец, добавил нотариус.
День прошёл в тумане. Впервые за год Валя достала телефон и позвонила старой подруге Нине, которая всё ещё жила в городе.
Валя?! Ты?! Жива? Мы думали Артём сказал, что ты умерла! Даже поминки устраивали!
Сердце Вали замерло на мгновение.
Поминки?
Да. Он их организова


