Знаешь, мне понадобилось пятнадцать лет, чтобы понять: мой брак был как тот абонемент в спортзал, который берёшь первого января сначала полон энтузиазма, а потом туда даже носа не кажешь.
Всё началось в самый обычный вторник. Я пришла с работы домой а Лёха лежит на диване, одной рукой таскает чипсы из пачки, а другой меняет каналы, уже третий раз пересматривая какой-то сериал про зомби.
А ужин? спрашивает, даже глаз от телевизора не отрывая.
И вот что-то во мне щёлкнуло. Примерно так, как компьютер сбрасывают до заводских настроек.
Не знаю, милый. А ужин? говорю и ставлю сумку на пол.
Он смотрит на меня так, будто я по-японски заговорила.
Как это не знаешь? Ты же всегда готовишь.
Вот оно что. Интересно У меня сегодня ужин с подругами. Позже увидимся.
Выражение лица у него как короткий, но выразительный стих. Больше всего на хайку похож.
В тот вечер я ела форель на гриле, пила сухое белое и смеялась до икоты. Пришла домой около одиннадцати. Он заказал пиццу, дети были в полном восторге.
Мама, а почему мы так не кушаем почаще? спрашивает младшая, вся в кетчупе.
На следующей неделе я пошла ещё дальше. В буквальном смысле.
Кстати, с пятницы я улетаю в Сочи, объявляю за завтраком.
Он чуть не поперхнулся кофе.
Как это в Сочи? А дети?
Остаются с тобой. Ты же их отец, верю в тебя.
Но у меня встречи! Работа!
Я смотрю ему прямо в глаза.
Совпадение. У меня тоже важная работа уже лет пятнадцать. Ты со своим гениальным мужским умом, про который так любишь рассказывать, точно справишься.
Я уехала. В одиночку. Ну ладно, с сестрой, но сути не меняет.
В первый день засыпал смсками:
«Где спортивная форма?»
«Как стирать в машинке?»
«Макароны в кипяток, да?»
«Детям можно хлопья на ужин?»
Ответила на одно:
«Яндекс твой друг».
На третий день сообщения изменились:
«Дети опять хотят куриные наггетсы»
«У них столько уроков всегда?»
«Почему у родителей столько собраний?»
Я не отвечала. Я пила айс-латте на пляже, читала книжку, и никто не дёргал каждые пять минут.
Когда вернулась, в квартире был полный Армагеддон. Носки на люстре до сих пор не знаю, как они туда попали. Собака с носком на голове, как с шапкой. Дочка покрасила комнату в фиолетовый моей помадой.
Лёха свернулся на диване калачиком.
Ты вернулась, выдавил сипло. Слава Богу.
Ну как? спрашиваю, загорелая и выспавшаяся.
Я не понимаю Как ты всё это делаешь ежедневно? Это же кошмар.
Почти что вторая работа, правда?
Он молчит. Зомби в телевизоре рычат. Он вздыхает.
Прости меня, прошептал он. Реально, прости.
С тех пор многое поменялось. Научился готовить три блюда. Ладно, два с половиной иногда макароны у него как палки, но старается. Теперь знает, где стоит стиралка, что такое родительское собрание и почему вопрос «Что на ужин?» некорректен, если сам не отвечаешь.
Я теперь раз в три месяца уезжаю. Иногда сама, иногда с подругами. Без вины.
На прошлой неделе соседка как ни в чём не бывало спрашивает:
Ты правда оставляешь детей с мужем и уезжаешь?
Вот так просто, отвечаю. Он же отец, не нянька.
А если что-то случится?
Значит, научится справляться. Я ведь научилась, пока он важные дела решал с друзьями в баре.
Она задумалась А через месяц встретила её в аэропорту. Летела в Италию.
Короче говоря, иногда карма не злая мстительница, а терпеливый учитель, который мягко, но настойчиво выдает тебе жизненные уроки. А если не уловишь с первого раза записывает тебя на ускоренные курсы реальности.
Сейчас Лёха гордится, что умеет заплетать дочке косички (правда, выглядят они как морские узлы, но старание засчитывается).
Вчера он у меня спрашивает:
Опять куда-нибудь намылилась? Просто хочу морально подготовиться.
Думаю о Лиссабоне. На день рождения.
Он вздыхает с обречённостью.
И сколько дней?
Десять.
Ладно. Я теперь знаю, где аптечка.
Чмокнула его в лоб как отважного ребёнка перед уколом.
Вот скажи, только мне кажется, что курс Бытовое выживание-101 нужен каждому перед свадьбой, или мы таких уже целый клуб соберём?
