Знаешь, мне понадобилось лет пятнадцать, чтобы осознать: мой брак был как та привычка записаться в спортзал в январе сначала полон энтузиазма и обещаний, а потом быстро превращается в пустое помещение, куда и заглядывать не хочется.
Всё началось, считай, в самый обычный вторник. Я пришла с работы, а Илья развалился на диване, рука в пакете с сухариками, в который раз смотрит одну и ту же «Ходячих мертвецов» прямо зависимость.
А ужин? спросил он, даже не глядя на меня, глаз с телевизора не отводит.
И тут что-то во мне переключилось. Прямо как компьютер, которому сбрасывают заводские настройки.
Понятия не имею, дорогой. А ужин? отвечаю, ставя сумку у двери.
Он посмотрел на меня таким лицом, будто я внезапно заговорила по-японски.
Как не знаешь? Ты же всегда готовишь.
Ну надо же, что за наблюдательность! Я, пожалуй, пойду к подругам ужинать. Позже увидимся.
Его лицо в этот момент целая поэма, скорее даже хокку: коротко, но выразительно.
В тот вечер я ела жареную рыбу, пила сухое белое вино и смеялась с подругами, пока не начала хвататься за живот. Домой вернулась часиков в одиннадцать. Илья заказал детям пиццу они, конечно, в восторге.
Мам, почему мы так не ужинаем почаще? спросила Варя, размазывая кетчуп по носу.
На следующей неделе я пошла ещё дальше. Буквально.
Я в пятницу улетаю в Геленджик, между делом говорю за завтраком.
Илья чуть кофе не подавился.
В смысле в Геленджик? А дети?
С тобой останутся. Всё-таки ты их отец, Илья, справишься.
Но у меня совещания! Мне на работу надо!
Забавно. Я тоже «работу» делаю последние пятнадцать лет и как-то всё успеваю. Уверена, твой легендарный «аналитический склад ума», о котором ты всё время рассказываешь, не подведёт.
Уехала. Одна. Ну, на самом деле с двоюродной сестрой, но это неважно.
В первый день пришло семнадцать сообщений:
«Где спортивная форма Варвары?»
«Как включить стиралку?»
«Макароны с холодной или горячей водой варить?»
«Можно ли детям на ужин хлопья залить молоком?»
Ответила только на одно:
«Яндекс в помощь».
На третий день сообщения сменили характер:
«Дети опять хотят наггетсы»
«У них всегда столько домашки?»
«Почему так много родительских собраний?!»
Не ответила. Я была слишком занята: сидела на пляже с айс-латте, читала книгу, и меня никто не дёргал каждые пять минут.
Когда вернулась, в доме ощущение было, будто прошёл ураган. На люстре почему-то носки не спрашивай, я тоже не знаю, как они туда попали. Пёс Барс бегал в моем чулке по голове, а Варя выкрасила себе комнату в фиолетовый мойими помадами.
Илья, свернувшись на диване калачиком, со стоном посмотрел на меня:
Ты вернулась Слава Богу.
Ну как тут всё? спрашиваю, загорелая и довольная.
Я не понимаю Как ты вообще всё это успеваешь? Это же нечеловечески.
Почти как полноценная работа, не правда ли?
Он тут замолчал. На телевизоре воящие зомби, и от него доносится только тяжёлый вздох.
Прости Прости меня, правда.
С тех пор всё изменилось. Теперь Илья умеет готовить три блюда ладно, два с половиной, потому что макароны временами всё-таки остаются хрустящими. Научился, где находится стиралка, не путается с родительскими собраниями, и больше не задаёт вопрос: «Что на ужин?», если сам не стоит у плиты.
А я стала ездить раз в три месяца куда-нибудь одна или с подругами. Всегда без угрызений совести.
Недавно соседка Катя смотрит на меня с круглыми глазами:
Ты правда вот так спокойно оставляешь детей на мужа и уезжаешь?
Абсолютно спокойно, отвечаю. Он же их отец, а не няня.
Ну а если что-то случится?
Вот тогда и научится. Как, впрочем, я училась все эти годы, когда он уходил на свои «очень важные» встречи, которые почему-то заканчивались в ближайшем баре.
Катя промолчала и ушла задумчивой. Встретила я её месяц спустя в аэропорту летела в Италию.
Знаешь, бывает, что карма вовсе не злодейка, а терпеливый наставник: даёт тебе уроки, которые ты почему-то никак не усвоишь. А если уж совсем упрямая запишет тебя на ускоренный курс выживания.
Теперь Илья даже друзьям хвастается, что умеет заплетать нашей Варе косички. Правда, больше похожи на морские узлы, но главное старание.
Вчера вечером спрашивает:
Ты скоро опять куда-нибудь едешь? Ну, чтобы я заранее морально подготовился.
Думаю, на день рождения слетать в Португалию.
Он только вздохнул:
Сколько дней?
Десять.
Ладно, аптечку я уже знаю где искать.
Поцеловала его в лоб как храброго ребёнка перед уколом.
Только у меня ощущение, что урок «Основы выживания в быту 101» надо официально делать обязательным перед свадьбой? Или я не одна из «этих»?
