После развода родители отказались от дочери Я умоляла, но мама была непреклонна: быстро собрала мои вещи, сунула немного денег и выгнала меня из дома. У меня была обычная семья: мама, папа, я и дедушка Владимир. Родители жили хорошо, но потом мама перестала следить за собой, а папа завёл молодую любовницу. Возлюбленная отца была намного моложе, забеременела от него, а мама не смогла простить измену и выгнала папу. Каждый из родителей начал строить свою жизнь, но для меня в ней места больше не нашлось. Когда я заканчивала восьмой класс, мама привела домой молодого мужчину, и я восстала против этого. Потом связалась с плохой компанией: начала пить, коротко остригла волосы и покрасила их в розовый цвет. Маме было всё равно — мои странности её не интересовали. После первого курса колледжа, во время очередной ссоры, мама выставила меня на улицу. Тогда она сказала: «Слушай внимательно: ты уже взрослая, а я, как и твой отец, хочу быть счастливой, так что собирай вещи и живи с папой!» У меня не осталось выбора, кроме как просить прощения, но мама не слушала и выбрасывала мои вещи за дверь. У отца же тоже не было для меня места: «Ты ведь понимаешь, квартира не моя, а жены, она не захочет, чтобы ты жила с нами. Возвращайся к маме и мирись с ней»,— после этих слов захлопнул дверь перед моим носом. Я не знала, что делать, и уехала в маленький северный городок, поступила в техникум, а после учёбы стала работать поваром. Позже встретила хорошего парня, влюбилась, вышла замуж, мы с мужем купили своё жильё. Муж просил меня простить родителей — сам вырос в детдоме и знал, что такое одиночество без семьи. Я долго откладывала примирение с родителями, пока муж не сказал: «Ты счастливый человек, у тебя есть мама и папа, а из-за своей гордости выбираешь путь сироты. Пойми, никому не чужды ошибки, надо встретиться с родителями». Мы с мужем приехали в мой родной город. Когда я позвонила в дверь родительской квартиры, мне открыли пожилые мама и папа. Мама, увидев меня, встала на колени и стала просить прощения. Тогда я поняла, что давно простила родителей, просто не хотела в этом признаться себе. Мы с мужем зашли в дом, я познакомила его с родителями и объявила, что у них скоро будет внук. Оказалось, что родители помирились, когда вместе начали меня искать. Моё исчезновение сблизило их, и они снова стали семьёй. Вторая жена отца, видя, что он тоскует по маме, отпустила его, а вскоре вышла замуж за того, с кем изменяла отцу. Отец думал, что девушка ждёт ребёнка от него, и ушёл из семьи, но оказалось, она и сама не знала, кто отец её малыша. После развода она сделала тест на отцовство и выяснилось: мой отец не имел к ребёнку никакого отношения. Теперь мои родители счастливы, счастлива и я. Всё сложилось именно так, как я мечтала в юности: папа и мама снова вместе под одной крышей.

Я просила, но мама была непоколебима она торопливо закинула мои вещи в старый рюкзак, сунула мне в руки несколько пожёлтых рублей и выдворила за дверь. Всё словно происходило в молочной дымке забвения: будто бы раньше у меня была самая обыкновенная семья, как у всех мама, папа, я и дедушка Семён. Родители жили как в сонной реке: бодро, ровно, стабильно, пока однажды мама не начала увядать, перестала заботиться о себе, а папа будто исчез за зеркалом и нашёл себе другую.

Новую папину пассию звали Диана имя странное, далёкое, почти нездешнее она была сильно младше него и скоро забеременела. Мама не могла простить предательства и папа ушёл в иной мир, к своей новой любви. А в их новых мирах места для меня почему-то не осталось.

В те дни, когда я словно плавала над землёй, заканчивая восьмой класс, мама привела в наш сонный дом какого-то юнца. Мне казалось, его глаза были лишены жизни, как стеклянные шарики. Я протестовала, но мои слова повисали между шкафами и обоями, не спускаясь на пол. Тогда я стала скользить по скользкой дорожке: влилась в дурную компанию, резко остригла волосы, выкрасила их в вырвиглазный розовый. Маме было всё равно: её мысли витали в каких-то иных слоях реальности. Дальше я только чудилась сама себе страннее.

Кончилась первая зима в старших классах, и как-то раз после очередного скандала мама оставила мне записку на холодильнике и вышвырнула меня за порог:
Вслушайся! Ты уже взрослая, я как твой отец ищу счастья. Собирайся и ступай к нему!

Я цеплялась за мамино пальто, умоляла, но она кидала мои вещи в рюкзак, как будто выгоняла давно заблудшую кошку. На дрожащих ногах я добрела до папы, но он, как марионетка, произнёс:
Сам понимаешь, Анастасия*, эта квартира принадлежит моей жене. Она не позволит тебе жить здесь. Возвращайся к матери, попробуй помириться… и тихо захлопнул перед моим лбом дверь.

Я стояла в невесомости в туманном подъезде, потом купила билет на ночной поезд. Мелькали вагоны, сквозь мутное стекло тянулись синие северные города, и так я очутилась в крошечном городке за Полярным кругом. Там поступила в техникум, и, закончив его, нашла работу кухаркой рубила салаты, жила будто бы не на земле, а на льдине.

Позднее встретила парня тихого, с глазами, в которых будто отражалось северное сияние. Мы вдруг влюбились, я вышла за него и купила с мужем маленькую однокомнатную на околице. Муж часто просил простить родителей: он вырос в детском доме, помнил вечную тягучую тоску сиротства и знал цену семейному теплу.

Я откладывала это примирение, словно прятала его под подушку, пока однажды он не сказал:
Ты, Настя, счастливый человек: у тебя есть мама и отец. А ты, из-за своей гордости, выбираешь путь одиночки. Мы все ошибаемся. Попробуй встретиться для себя.

Мы вдвоём отправились туда, где был мой детский двор. Когда я позвонила в дверь затертой трёхкомнатной на втором этаже, мне открыли постаревшие, почти прозрачные родители. Мама, увидев меня, упала передо мной на колени и тихо всхлипывала: “Настенька, прости…”. Тут я ощутила, будто всегда внутри уже их простила, но стыдилась признать это самой себе.

Мы вошли в дом, я познакомила родителей с мужем, потом, стоя между облезлыми шторами, сказала, что у них будет внук. Родители рассказали, что вновь сблизились, когда начали вместе искать меня повсюду от автовокзала до больницы. Моё исчезновение как будто вытянуло их за пределы привычной жизни и снова склеило в семью.

Отец мой, отпущенный второй женой неслышно и легко, когда та поняла он тоскует по маме, как по детству; позже она сама вышла замуж за мужчину, с которым изменяла папе. Вся эта заворожённая история довела до того, что оказалось моего отца и не было отцом того самого ребёнка. Всё оказалось призрачно, как сон наутро.

Теперь мама с папой живут вместе, улыбаются утого же окна, а я стала наконец счастлива. Всё вышло так, как когда-то, в затуманенных надеждах, мечталось мне маленькой: мама и папа опять под одной крышей, а прошлое уходит, как утренний туман.

*Анастасия женское имя, укоренившееся в русской культуре.