После восьми лет любви он просто ушёл… Сказал, что «так будет лучше».
Привет. Меня зовут Светлана, мне 27, живу в Нижнем Новгороде, и сейчас у меня такое состояние, будто внутри вой, но его никто не замечает. То, что случилось, наверное, кажется банальным — таких историй миллионы. Но когда тебя самого предаёт боль, она уже не кажется обычной. Она выворачивает душу, не даёт спать, и утро начинается с вопроса: «Как жить дальше?»
Восемь лет я была с человеком, которого считала своей судьбой. Его звали Дмитрий. Мы встретились, когда мне было 19, и с тех пор не расставались. Прошли через всё: первую общагу, студенческую лапшу доширак, бессонные ночи перед сессией, первую зарплату и первые ошибки. Взрослели вместе. Он знал меня лучше всех. Я верила — если что и навсегда, так это мы.
А потом, неделю назад, всё оборвалось.
Он просто сел рядом и сказал:
— Света, нам нужно расстаться. Я больше не чувствую, что у нас есть будущее. Люблю тебя, но… всё не то. Так будет правильно. Так лучше для нас обоих.
Я остолбенела. Воздух будто выкачали из комнаты. Мы не ссорились. Не было измен, драм, лжи. Казалось, мы счастливы. Он каждый день говорил «люблю», каждую ночь обнимал перед сном. Неужели это была ложь?
— У тебя кто-то есть? — выдохнула я.
Он опустил взгляд:
— Нет. Просто… всё изменилось. Не могу объяснить. Чувства ушли.
А у меня — нет. Я люблю его. Уже не по-детски — с ветром в голове и безумием в сердце. А тихо, глубоко, как дышать. Он — мой дом. Он — мой человек. Во всяком случае, я так думала.
В голове туча вопросов. Может, врёт? Влюбился в другую? Или просто испугался, что в тридцать жизнь — это не только диван и ужин вдвоём? Может, наговорили, что пора «попробовать что-то новое», и он решил, что я — часть прошлого, которую пора оставить?
Но почему не сказал правду? Почему оставил в этом вакууме, где всё рухнуло, а понять ничего нельзя?
Я умоляла объяснить. Хотела хотя бы шанс — вернуть, исправить, начать по-другому. Но он был холоден. Спокоен. И это спокойствие резало больнее всего.
— Мы просто исчерпали себя, — сказал он. — Не ищи виноватых.
А если нет виноватых, почему мне так больно?
Теперь я одна. Возвращаюсь домой — и везде он. Вот его кружка, которую он вечно забывал помыть. Вот подушка, которую не могу выбросить. Даже тишина в квартире звучит его смехом.
Я работаю, улыбаюсь коллегам, делаю вид, что всё нормально. А внутри — пустота, от которой хочется кричать.
Читаю истории других: кто-то пережил измену, кто-то похоронил любовь, кто-то остался с ребёнком на руках. Убеждаю себя: моя боль — не самая страшная. Время лечит. Но пока не лечит.
Больше всего бьёт не расставание, а непонимание. Мы же были одним целым. Как можно взять и уйти? Без борьбы. Без слов. Как можно любить восемь лет и просто… поставить точку?
Пишу это не за жалостью. Просто не знаю, как пережить эту тишину. Этот вопрос без ответа: почему?
Если кто-то через это прошёл — как вы выстояли? Как снова поверили, что любовь — не мимолётный ветер, а что-то настоящее?
Я пока не знаю, как жить дальше. Но знаю одно: я не притворялась. Моя любовь была настоящей. И если он не смог её удержать — значит, потерял больше. Потому что я ещё умею любить. А он… просто струсил.
