**Дневник. Запись от 10 июня.**
Бабушка в соседней палате сегодня рассказала мне историю, которую я не могу забыть. В этом доме престарелых, куда меня определили родственники, слушать чужие судьбы — единственное развлечение. А эта история — про Лену, её мужа Дмитрия и о том, как она нашла в себе силы вырваться.
Лена сидела, листая телефон, на экране — бирюзовое море, белоснежный песок.
— Дмитрий, посмотри, какая красота! — сказала она. — Отель хвалят, представляешь, просыпаешься, а там…
Но Дмитрий уткнулся в экрон, даже не взглянув.
— Лена, я всё решил, — буркнул.
Она удивилась. Они только начали обсуждать отпуск, рассчитывали бюджет. Лена экономила каждую копейку, отказывалась от кафе, чтобы накопить на море.
— Что решил? — спросила она, улыбаясь. — Нашёл что-то лучше?
— Я лечу на Мальдивы. Один, — отрезал он, не поднимая глаз.
Воздух в груди у Лены застыл. Холодная волна пробежала по спине.
— Как один? — голос задрожал. — Мы же договаривались вместе… Я копила…
Дмитрий наконец поднял взгляд — глаза, как лёд, без капли тепла.
— Лена, без сцен, — сказал он, кривя губы. — Взгляни на себя.
Она сгорбилась, будто её ударили. Она не была толстой — женственной, мягкой. Трижды в неделю занималась в зале, следила за питанием, но не морила себя голодом, как модели из его подписок.
— Что со мной не так? — тихо спросила, хотя знала ответ.
Он не раз упрекал её — то живот «не плоский», то бёдра «широкие», то её радость «детская». Дмитрий усмехнулся, словно наслаждаясь.
— В отпуск я лечу один, — повторил он. — Тебе худеть надо, а не по пляжу гулять. Не хочу, чтобы рядом желе ходило. Стыдно перед людьми.
Слова, как пощёчины. Лена молча смотрела на его лицо — чьё-то чужое. Десять лет брака — и всё рассыпалось в один миг. Слёз не было, только пустота. В голове — как она копила, мечтала о совместной поездке.
— Понятно, — сказала она чужим голосом.
Дмитрий, довольный, снова уткнулся в телефон. Думал, победил. А Лена подошла к окну. Внизу шумел город — машины, люди, жизнь. И вдруг она почувствовала себя свободной. Достала телефон, проверила счёт, о котором он не знал. Там было вдвое больше, чем на его Мальдивы. Написала подругам: «Девочки, кто со мной на Занзибаре через неделю?». Ответы посыпались, как звёзды.
Два дня Дмитрий её почти не замечал. Выбирал плавки, хвастался друзьям, придумывал подписи к фото. Думал, она у мамы, плачет, скоро приползёт просить прощения. Даже не звонил. А Лена тем временем собирала вещи, покупала билеты. Дмитрий, упаковывая чемоданы, злился — рубашка не там, футболки не так. Вспомнил, как Лена всегда аккуратно складывала его вещи, но отогнал мысль.
В аэропорту он открыл соцсети — и обомлел. Лена на фото — счастливая, с подругами, в лёгком платье, на фоне океана и пальм. Геометка: Занзибар. Сначала подумал — шутка? Но нет: вот Катя с бокалом, Оля кривляется, а Лена смеётся, как давно не смеялась.
Ярость накатила. Как она посмела? На какие деньги? Проверил общий счёт — нет, не трогали. У неё были свои? Секрет? Это обожгло сильнее солнца.
— Предательница! — прошипел он, так что люди обернулись. Весь полёт писал ей — сначала злобно, потом требовал объяснений. Ответа — ноль.
А Лена дышала полной грудью. Океан, фрукты, смех с подругами — она заблокировала Дмитрия ещё в аэропорту. На третий день подруги уговорили её на дайвинг. Лена боялась, но инструктор Антон — высокий, с добрыми глазами — успокоил.
— Не бойся, я рядом, — сказал он.
Под водой она забыла обо всём, рыбы заворожили. Когда всплыли, она была другой.
— У тебя улыбка, когда не боишься, — сказал Антон. — Улыбайся чаще.
Вечером в кафе он рассказывал про океан, слушал её. Не спрашивал о весе, а спрашивал о ней. А Дмитрий тем временем в бунгало швырнул телефон — карту заблокировали. В банке сказали: нужно подтверждение Лены. Океан больше не радовал. Он оказался в ловушке, которую сам построил.
Домой летел экономом, выпросил билет у отца, слушал его нотации. Думал, приедет, устроит Лене скандал, а она будет умолять о прощении. Но дома — порядок, запах лимонов, его чемоданы сложены. Лена вышла — загорелая, спокойная.
— О, ты здесь, — сказала, будто он вышел за хлебом. — Я всё собрала. Вызывай такси.
— Что это? — выдавил Дмитрий. — Ты себе позволяешь?
— Я себе жить позволяю, — ответила она. — На развод подала онлайн. Вот визитка адвоката.
Он не взял.
— Квартира моя! — закричал.
— Конечно, — кивнула Лена. — Я новую нашла. Подруги помогли. Сцен не будет, я хорошо отдохнула.
Взяла сумку, пошла к двери. Дмитрий схватил её за руку:
— Куда ты?
— На Занзибаре я встретила человека, — сказала она. — Он научил меня не бояться глубины. И не только в дайвинге. Он меня видел.
Внизу ждал Антон.
— Прощай, Дмитрий, — бросила Лена. — Худеть будешь один, раз это так важно.
Дверь захлопнулась. Дмитрий остался с чемоданами. В зеркале увидел не мачо, а жалкого человека, разрушившего всё.
Прошло два года. В кофейне пахло кардамоном. Лена размешивала какао, улыбаясь Антону. Он держал вязаные пинетки.
— Яркие? — спросил. — Может, бежевые лучше?
— Ей всё равно, главное — тёплые, — рассмеялась Лена.
Антон переехал к ней, продал свой дайвинг-центр. Их дочь толкалась в её животе. Лена не взвешивалась, не ругала себя за сладкое. Жила.
Вдруг вошёл Дмитрий — осунувшийся, поседевший.
— Лена