Постепенно мы провели в её дом воду, а потом и газ. Позже обустроили все удобства, какие только можно придумать. Как в дымке сна, я нашла дом своей тёти на каком-то странном сайте по продаже недвижимости, будто бы он сам всплыл из глубин интернета.
Моей тёте Варваре уже семьдесят восемь лет, у неё две сестры. Одна из них моя мама. Тётя Варвара была замужем не меньше десяти раз, как будто меняла судьбу, словно зимние перчатки. Последний её муж скончался десять лет назад. Собственных детей у неё не было. С дядей они жили в стареньком доме, где никакого комфорта и в помине не было всего две комнаты, а туалет стоял отдельно, на ветру, за домом.
Её муж слыл в деревне живым оригиналом, все о нём говорили. Мы часто захаживали к ним в гости; младшая сестра тёти жила далеко в Финляндии. Всё общение с ней происходило по телефону, сквозь хрустящие голосовые мосты.
После гибели мужа тёти ездить к ней пришлось чаще. На свои рубли покупали ей уголь и дрова для отопления. Помогали в посадках, наводили порядок в огороде, звездили лунным светом по курганам картошки. Никогда ни копейки у тёти не брали, ни манной крупинки. Предлагали ей переселиться к нам в город, туда, где шумят трамваи и пахнет хлебом, но она всегда отвечала город для неё, словно тёмный лес, не сможет там дышать.
Сновидением мы провели к её дому воду, потом и голубой газ. Поставили душ на дворе почти баню, поменяли тусклый, старый шифер на новую кровлю. Всё ради её деревенского комфорта, чтобы жизнь у неё была сахарная, хотя бы на вкус выходных. В ответ тётя Варвара пообещала завещать дом нашим детям.
Мы ездили к ней по первому звонку, как будто призывала нас в сонный лес. Но однажды узнали она уехала к сестре в Финляндию, чтобы там с ней жить под одной крышей. Как-то странно, что раньше они почти и не общались, а потом вдруг вспыхнула такая сестринская привязанность, словно весной распускающиеся яблони. А что с домом? Сказала оставить его пока.
Я подумала может быть, она ещё вернётся, ведь там, на севере, у её сестры новая семья: муж и взрослая дочь, все в одном доме, все как в какой-то сказке.
У нас на руках оставались ключи от её дома, и мы решили отправиться туда в следующий выходной. Конечно, когда пришли, наш ключ не подошёл к замку тот уже заменили. А на калитке белой краской крупно написано по-русски: Продаётся.
Вернувшись домой, я снова словно в полубреду нашла дом тёти Варвары на сайте с объявлениями о недвижимости. Позвонила агенту по указанному номеру. Оказалось дом уже ушёл, почти за два миллиона рублей. Я не позвонила тёте так сильно обиделась на неё, что слова не находились.
Если бы не те деньги и забота, которую мы вложили в дом, он бы и стоил копейки. Через месяц, когда градус сна понизился, тётя позвонила: сказала, что продала дом, деньги отдала своей племяннице дочери сестры из Финляндии. Теперь не знаю, как смотреть в глаза мужу ведь то, что мы вложили туда, были и его деньги, и его забота.
