Стала чужой
Ольга стояла у окна, глядя, как её дочь Алина укладывает последние коробки в машину. Девушка суетилась, поправляла сумки, что-то объясняла мужу. Уже тридцать два года, а мать всё ещё видела в ней ту малышку, что когда-то цеплялась за подол её платья и боялась темноты.
— Мам, ты готова? — прокричала Алина со двора. — Пора ехать!
Ольга взяла с подоконника небольшую сумку и медленно направилась к выходу. В прихожей на полке стояли фотографии — свадьба дочери, день рождения внучки Сонечки, лето на даче под Калугой. Всё это казалось теперь таким далёким.
— Иду, — ответила она, запирая квартиру.
Во дворе стояла машина с открытым багажником. Муж Алины, Дмитрий, курил у подъезда, нервно поглядывая на часы.
— Здравствуйте, Ольга Михайловна, — кивнул он. — Как самочувствие?
— Ничего, — сухо ответила она.
Дмитрий всегда обращался к ней на «вы», хотя знакомы были уже девять лет. Не то чтобы он был плохим, просто… будто между ними всегда стояла невидимая стена.
— Садись сзади, мам, — Алина открыла дверь. — Там удобнее.
Ехали молча. Ольга смотрела в окно на знакомые улицы, которые постепенно сменялись новыми районами. Переезд казался правильным решением: после смерти мужа жить одной стало тяжело, да и здоровье подводило. А тут и внучка есть — можно помочь.
— Приехали, — объявила Алина, когда машина остановилась у высокого новостройки. — Наш дом.
Квартира была просторной — светлая гостиная, кухня-студня, три спальни. Алина с гордостью показывала свежий ремонт, новую мебель, технику.
— А это твоя комната, мам, — она распахнула дверь в небольшую комнату. — Я специально для тебя всё подготовила.
Комната была аккуратной, но безликой. Узкая кровать, шкаф, письменный стол. Всё новое, всё чуждое.
— Спасибо, дочка, — Ольга поставила сумку на кровать. — Очень уютно.
— Мам, а где Сонечка? — спросила она, оглядываясь.
— У подруги, завтра приведу. Познакомитесь как следует.
Ольга кивнула. Внучку она видела лишь пару раз — на праздниках. Алина редко приезжала, вечно занятая работой, домом, мужем.
Вечером они пили чай на кухне. Дмитрий листал телефон, Алина рассказывала о соседях, о магазинах рядом.
— Мам, тебе здесь понравится, — говорила дочь. — Район тихий, хорошие люди. Во дворе детская площадка, поликлиника в пяти минутах.
— Да, хорошо, — согласилась Ольга.
— И потом, ты же поможешь с Соней. Няня дорогая, а садик только осенью.
Дмитрий оторвался от экрана.
— Аля, мы же договаривались, что мама будет отдыхать, а не нянчиться.
— Да какая нагрузка? — вспыхнула Алина. — Внучку посидеть — это же счастье!
— Конечно, помогу, — поспешно добавила Ольга. — Я же не для мебели сюда переехала.
Дмитрий пожал плечами и снова уткнулся в телефон.
Наутро Алина привела Сонечку. Девочке было четыре — шустрая, болтливая, вылитая мать в детстве.
— Соня, это бабушка Оля, — представила дочь. — Теперь она будет жить с нами.
— Здравствуй, бабушка, — вежливо сказала девочка, но в глазах читалась настороженность.
— Привет, лапочка, — Ольга присела перед ней. — Какая ты красивая!
— Мама, а почему бабушка в моей игровой?
Алина смутилась.
— Это теперь бабушкина комната. А игрушки перенесём к тебе.
— Но у меня уже всё заставлено! Где я буду рисовать?
— Придумаем, — Алина взяла дочь на руки. — Не переживай.
Ольга поняла — она заняла место, которое Соня считала своим. Груз вины сдавил грудь.
— Может, я в гостиной спать буду? — предложила она. — На диване.
— Что ты, мам! — возмутилась Алина. — У тебя должна быть своя комната.
Но весь день Соня косилась на закрытую дверь с тоской.
Дни текли однообразно. Алина уходила на работу, Дмитрий задерживался допоздна. Ольга оставалась с внучкой. Девочка привыкала, но близости не возникало.
— Сонечка, хочешь, сказку расскажу? — предлагала Ольга.
— Не надо. Мама читает мне книжки с картинками.
— А может, пирожки испечём?
— Мама покупает в магазине. Говорит, там полезнее.
Каждый отказ ранил.
Вечером за ужином разговоры крутились вокруг работы, планов, друзей, которых Ольга не знала.
— Как там Катя? — спрашивал Дмитрий.
— Отлично! Повышение получила. В субботу зовёт на дачу.
— Поедем. Соню возьмём?
— Конечно. Ей там нравится.
Ольга молчала, понимая — её в эти планы не включают.
— А я, может, дома останусь, — осторожно сказала она. — Вы езжайте.
— Да почему? — удивилась Алина. — Поедем вместе!
— Да ну, дочка. Молодёжь веселится, а я как лишний рот.
— Мам, что за глупости?
Но Ольга заметила, как Дмитрий облегчённо выдохнул.
В субботу они уехали, а Ольга осталась одна. Ходила по пустой квартире, не зная, чем заняться. Дома всегда находились дела — то цветы полить, то с соседкой Надеждой Степановной чай попить.
А здесь всё было чужое. Даже чайник шипел как-то не так.
Вечером они вернулись загорелые, счастливые.
— Не скучала, мам? — спросила Алина— Не скучала, мам? — спросила Алина, развешивая мокрые полотенца.
Ольга смотрела, как Соня взахлёб рассказывает о купании в речке, и вдруг поняла — она уже никогда не станет своей в этом доме.
