Мам, тебе не обязательно, Иван не успел договорить.
Галина Ивановна медленно покачала головой, проводя пальцами по краю старого кресла. Квартира пахнет её духами и сухой ромашкой, которую она держит в каждой комнате. Но скоро эти запахи исчезнут.
Я поступаю не ради тебя, говорит она. Ради Лёши. Мальчику нужен дом. Не съемная клетушка, где хозяин в любой момент может выставить за дверь. Какими бы ни были твои отношения с Ольгой, сынок, квартира должна остаться Лёше. Вот так я хочу.
Ольга стоит у окна, положив руку на плечо сына. Лёша ёрзает, не очень понимая, почему взрослые говорят так тихо и осторожно.
Спасибо, выдавил Иван. Серьёзно, мам. Спасибо.
Галина Ивановна отмахнулась от благодарности и посмотрела на Лёшу её лицо стало мягче, светлее.
Иди ко мне, мой золотой.
Лёша пересекает комнату и позволяет бабушке притянуть себя ближе. Её руки дрожат, когда она берёт его за лицо.
Знаешь, Лёшенька, ты лучшее, что случилось со мной. У тебя мои глаза, моё упрямство, мой ужасный музыкальный вкус.
Ба-а, тянет Лёша, смущённый, но довольный.
Эта квартира твоя, говорит Галина Ивановна серьёзнее. Она пока на папу оформлена, но лишь потому, что тебе нет восемнадцати. Ты причина, по которой я сейчас отдаю жильё, пока есть силы. Мы одна семья, Лёша. Я хочу позаботиться о тебе.
Через два месяца Галина Ивановна перестаёт дышать…
Трёхкомнатная квартира полностью поглощает их. Иван по выходным сдирает старые обои с цветами, закрашивает пятна, устанавливает новые светильники. Ольга раскладывает вещи, ищет им место среди маминой мебели.
Лёша бегает из комнаты в комнату, радуется простору. Наконец-то у него есть своя комната, где можно клеить плакаты хоть на потолок.
Пап, можно поставить стол у окна?
Ставь куда хочешь, сынок, теперь это твоя комната.
Иван наблюдает, как сын расставляет фигурки на подоконнике. Благодаря матери у их семьи появился свой дом. Должно быть радостно, благодарно. Но вместо этого Иван чувствует, как стены давят. Рутина, одно и то же: работа, дом, ужин, телевизор, сон и так каждый день…
Кофейня возле офиса становится убежищем. Иван заходит туда после работы, чтобы не спешить домой сначала на полчаса, потом на час. Бариста уже помнит его заказ, а угловой столик у окна негласно принадлежит ему.
Там Иван встречает её…
Она смеётся над чем-то в телефоне громко и открыто. Смех заглушает остальные разговоры. Иван поднимает глаза от ноутбука, их взгляды встречаются, она не отворачивается, а только поднимает бровь.
Простите, говорит она без капли стеснения, подруга прислала мне просто ужасную шутку. Хотите услышать?
Иван должен был отказаться. Должен был доделать таблицу и пойти домой к жене и ребёнку.
Давайте, говорит он…
Её зовут Алина. Она работает в рекламном агентстве, ненавидит своё дело, обожает дурацкие каламбуры. Алина весёлая, настоящая, живая.
Ты тонешь, сказала она в третий раз, когда встретились.
Я не тону у меня всё хорошо.
А счастлив?
Через три недели они оказываются в одной постели.
Иван рассказывает Ольге правду в тот же вечер.
Он смотрит, как меняется её лицо по мере того, как она понимает значение слов.
Ты спал с другой, повторяет Ольга медленно.
Да.
Иван молчит любые слова только усугубят ситуацию.
Ольга кидает в него полотенце. Оно ударяет его в грудь и падает на пол жест, который только разжигает её злость.
Ты предал семью ради какой-то девушки? Четырнадцать лет, Ваня. Четырнадцать лет, и тебе стало скучно?
Не в скуке дело.
А в чём тогда? переполняется Ольга. Объясни мне, может я слишком глупа, чтобы понять, почему мой муж решил разрушить всё?!
Иван проводит руками по лицу.
Я задыхаюсь рядом с вами, Оля. Каждый день одно и то же. Работа, дом, ужин, сон. Мне хотелось почувствовать другое что-то настоящее, живое.
Настоящее Ольга смеётся сквозь слёзы. Я родила тебе сына, отдала молодость! А тебе нужно почувствовать, что ты живой?!
В глубине коридора щёлкает дверь. Лёша проснулся и теперь прячется у себя. У Ивана чуть сжимается сердце при мысли, что он мог услышать.
Ладно, Ольга вытирает лицо грубо, размазывая тушь ещё сильнее, хочешь уйти? Тогда разводимся. Удерживать тебя не стану. Только давай обсудим квартиру. Твоя мама хотела оставить её Лёше. Она сказала ему
Квартира останется мне.
Ольга цепенеет.
Что?
Документы оформлены на меня, Иван не может смотреть ей в глаза. Юридически это моя квартира. Вам с Лёшей придётся искать новое жильё.
Ты изгоняешь своего сына своего ребёнка, которому твоя мама оставила эту квартиру?
Я никого не выгоняю. У вас будет время найти жильё. Я помогу с первым месяцем аренды, с чем угодно…
Ты чудовище, Ольга цепляется за стол. Ты не отец, не мужчина никто. Мама бы не выдержала, увидь кем ты стал
Следующим утром Ольга пакует вещи, пока Лёша сидит на кровати, глядя на стены, которые успел обклеить плакатами. Не смотрит на отца, не говорит ни слова. Просто выходит вслед за мамой из квартиры.
…Развод оформляют через три месяца. Иван платит алименты немного, но достаточно для суда. По воскресеньям пытается звонить Лёше, но тот сбрасывает вызовы. Сообщения молчат. Подарки на дни рождения принимаются молча.
Постепенно Иван перестаёт пытаться. Мальчик злится, убедил себя Иван. Повзрослеет поймёт, что взрослые иногда делают трудный выбор.
Алина переселяется к Ивану через две недели после ухода Ольги. Она наполняет квартиру свечами, подушками, музыкой, которая играет и днём, и ночью. Готовит сложные дорогие блюда, настаивает на шопинге выходного дня. Рядом с ней Иван чувствует себя юным, безрассудным, свободным.
Через полгода на его счёте остаётся сорок семь гривен.
Отели, рестораны, внезапные походы по магазинам, после которых Алина выходит из примерочных в платьях дороже его месячных расходов на продукты. Всё это кажется восхитительным, пока деньги не заканчиваются.
Нужно поговорить о расходах, говорит Иван Алине вечером.
Потом, милый, давай завтра, я с подругами встречаюсь.
Она целует его в щеку, хватается за сумку новую, купленную им и выходит.
В ту ночь Алина не возвращается…
А утром приходит и сообщает, что будущего у них нет. Что ей с ним стало скучно и она задыхается… Алина быстро собирает вещи и уходит столь же легко, как и появилась.
Две недели Иван себя только жалеет: бродит по пустой квартире, носит одну и ту же одежду, не моет посуду, не открывает жалюзи. Все его бросили убеждает он себя. Сын не хочет слушать, жена забрала всё самое ценное и ушла, а Алина исчезла сразу, как закончились деньги.
К третьей неделе жалость к себе превращается в отчаяние. Иван принимает душ, бреется, надевает свежую рубашку и едет через весь Киев по адресу, который Ольга указала в суде.
Дом старый, советская многоэтажка, но ухоженный свежая краска, лифт работает. Ольга впускает его без вопросов.
Лёша, зовёт она через плечо, папа пришёл.
Иван входит в узкий коридор, смотрит на скромный быт, в котором живёт теперь его семья: две комнаты вместо трёх, маленькая кухня, тесный коридор.
Но здесь всё наполнено уютом, теплом.
Лёша появляется в проходе. За эти месяцы он заметно вырос, лицо стало строже, и в глазах, когда смотрит на отца, нет ни капли доброты.
Лёша, я знаю, ты обижен, начинает Иван. Я ошибся, оступился. Но всё может измениться. Мы можем вновь быть семьёй ты, я, мама. Твоя комната ждёт тебя!
Ольга прислоняется к стене, безразлично смотрит на бывшего мужа.
Люди меняются, продолжает Иван, обращаясь ко всем. Я думал, осознал, что потерял. Всё понял.
Ты ничего не потерял, резко отвечает Лёша. Ты выбрал её, а не нас.
Всё не просто, сынок.
Не называй меня так, Лёша делает шаг. Ты выгнал нас из бабушкиной квартиры, изгнал из дома. Ты выбрал Алину.
Лёша, прошу
А что потом? перебивает он. Встретишь кого-то нового, решишь, что стал скучно? Снова выкинешь нас на улицу?
Иван начинает оправдываться:
Такого больше не будет. Обещаю, я изменился.
Лёша медленно качает головой.
Мне такой отец не нужен, тихо говорит мальчик.
Он исчезает в своей комнате.
Иван смотрит на Ольгу, надеясь хотя бы на укор или сочувствие.
Оля, поговори с ним. Скажи, я всё понял, сделал выводы.
Она качает головой:
Я бы тоже тебя не простила, Ваня. Даже если бы умолял. Ты для меня противен. Не из-за измены и даже не из-за того, что выгнал нас. А потому, что вернулся только когда она тебя бросила. Когда у тебя не осталось никого.
Иван не помнит, как оказался на лестнице, не помнит, как доехал домой…
Теперь он один в трёх комнатах, в большой пустой квартире. Мать верила, что тут будет жить семья. Но никого не осталось. Иван оттолкнул всех, кто любил. Исправить нечего. Уже поздно…
