Пожилая женщина повернулась к Роберту и сказала слова, от которых по его спине побежали мурашки: «Сегодня будет прекрасный солнечный день. Времени у нас с тобой завались, что-нибудь обязательно сделаем».
Роберт ехал на электричке в середине спокойной среды, и вагон был вовсе не переполнен. Пожилая женщина, явная дачница, вошла и уселась рядом такая, что сразу видно: едет на свой участок в Подмосковье, как и Роберт, и множество прочих попутчиков по дачному маршруту. В голове у Роберта крутились воспоминания о покойной жене. Они всегда ездили вместе на дачу, а после её болезни он избегал этого места тоска и одиночество словно прицепились к нему, как репей.
Когда поезд остановился на станции, женщина повернулась к нему и выдала фразу, отчего мурашки забегали у него от ушей до затылка: «Сегодня будет прекрасный солнечный день. Времени у нас хоть отбавляй, всё успеем». Её слова были точь-в-точь такие же, какими его жена встречала каждую поездку. Ошеломлённый Роберт кивнул и завёл разговор: пошли обсуждать неурожайный год, лютую зиму и надежды на следующий сезон.
Когда они вышли у автобусной остановки, Роберт удивился никогда раньше не встречал эту женщину. Шли бок о бок, потом разошлись: ей в одну сторону, ему к своей даче. Когда Роберт подошёл к участку, увидел, что пока его не было, там разрослись сорняки и лопухи вперемешку с крапивой. Но после диалога в электричке внутри как будто включился свет: захотелось пройтись по знакомой земле, вдохнуть запах сирени.
С новыми силами он взялся за тяпку, выкорчевал сорняки, расчистил грядки. Удовольствие от работы с землёй перевесило бывшее намерение продать участок пусть пока подождёт. Присел на лавочку перед домиком, отложил термос с чаем, откусил бутерброд с колбасой. Рядом раскачиваются любимые астры, а под новым яблоневым деревом налились яблоки, и это всё вызвало тёплые воспоминания.
Настроение Роберта порядком улучшилось, и он даже твёрдо пообещал себе посещать дачу чаще. В лесу, собирая грибы, почувствовал, будто огромный груз с плеч слетел, и захотелось жить снова полной жизнью, ведь труд приносит радость, а не только усталость.
На обратном пути он вновь встретил ту самую женщину из электрички. Делясь яблоками, смеялись, обсуждая свои дачные радости. Старушка сказала, что жизнь впереди ещё длинная, а работа на участке это не наказание, а настоящее счастье и цель. Когда Роберт вышел на своей станции, он широко улыбался вечернему солнцу и, впервые за долгое время, не ощущал тяжести в душе.
