Приморский маленький городок окутался вечерними сумерками. Осень еще не вступила в свои права, лишь отдыхающие поубавились. Вячеслав всегда избегал пляжной суеты и зноя, поэтому специально выбрал для поездки октябрь – еще тепло, можно купаться, а ночи уже свежие. Да и другая причина привела его сюда.
Он медленно шагал, вглядываясь в вывески на домах. Надеялся, что место само пробудит воспоминания, но ничего не узнавал. Остановившись у нужного дома, достал из кармана бумажку, сверился с адресом. Все верно, но вместо старого одноэтажного домика теперь стоял двухэтажный особняк с остроконечной крышей. Сквозь кованый забор виднелся ухоженный сад с деревьями, усыпанными яблоками и грушами.
Вячеслав скинул с плеча сумку, достал платок, вытер вспотевший лоб. В глубине сада женщина снимала белье с веревки. “Неужели ее мать еще жива?” – мелькнула мысль. Женщина подняла таз с бельем и собралась уходить. Он глубоко вдохнул и окликнул:
– Хозяйка! Комнату сдаете?
Та обернулась, подошла к калитке. Вблизи он понял свою ошибку – женщина была его ровесницей.
– Вам жилье нужно? – прищурилась она, всматриваясь в его лицо.
– Да. Знакомые у вас летом останавливались, посоветовали, – солгал он.
– Поздновато, сезон закончился.
– Мне как раз – жару не переношу, – улыбнулся Вячеслав. – Так сдадите?
– Да хоть весь дом. Пустует, – женщина поставила таз и отворила калитку. – Заходите, дверь открыта.
Вячеслав поднял сумку и прошел мимо нее.
– Проходите, – позвала она снова, когда он заколебался у порога.
Внутри – просторная прихожая-гостиная. Чисто, уютно, обстановка приличная – ничего общего с тем, что он помнил.
– Ваша комната на втором этаже, пойдемте покажу, – сказала хозяйка.
Ступени слегка поскрипывали под его весом. Раньше тут не было второго этажа. Не ошибся ли он адресом?
– Дверь направо, – направляла она. – Надолго приехали? Ванная общая, но сейчас только вы живете – будет ваша.
Комната оказалась небольшой, но уютной. В окне полыхал малиновый закат над морем.
– Сказочно, – не удержался Вячеслав.
– Ваши знакомые про цену предупредили? Сейчас скидка, вне сезона. Питание отдельно.
– Меня все устраивает, – он обернулся к хозяйке. – Как вас зовут?
– Зовите Галиной. А вас?
– Вячеслав, – чуть запнувшись, представился он.
“Галина. Неужели та самая? Но как она изменилась… А чего я ожидал? Что через сорок лет она останется девчонкой? Время не щадит никого. Похоже, меня не узнала”, – думал он, наблюдая за ней.
– Вы раньше у нас не бывали? – спросила Галина, словно прочла его мысли. – Так смотрите, будто…
– Не думаю, что был в этом доме, – он окинул комнату взглядом.
– Ужинать будете?
– Если не затруднит, – Вячеслав искал в ее чертах знакомое.
– Пустяки. Через полчаса спускайтесь, – и она вышла.
Он тяжело опустился на кровать. Та оказалась в меру мягкой. Сорок лет назад он жил внизу, в тесной камерке. Второго этажа тогда не было.
“Не узнала. И немудрено – сорок лет! Наверное, и забыла уже. Располнела, постарела… Ах, Галина, сколько воды утекло…”
***
Тогда они приехали втроем – с друзьями. Должна была быть и его Люда, но перед отъездом они поссорились. Он застал ее с другим, устроил сцену, и она отказалась ехать. Вячеслав хотел отменить поездку – какой отдых, когда мир рухнул? Но друг уговорил: вдали от города легче залечить душевные раны.
Жили в одной комнате – он, приятель и его девушка Света. Сезон – жилья мало. Вячеслав чувствовал себя лишним, подолгу гулял по набережной, на пляже уходил подальше.
Так и встретил Галину. Она тоже плавала в стороне от толпы. Познакомились. Оказалось, она местная, на каникулах у матери.
– Мама комнаты сдает. Хочешь, переберешься к нам? – предложила она.
Он согласился, не глядя. Комната оказалась крошечной, дорогой. Друзья возмущались, уговаривали остаться.
– У меня там свои интересы, – уклонился Вячеслав.
Две недели пролетели. Люду он почти не вспоминал – зачем, когда рядом была влюбленная Галина? Тогда ему казалось, что и он ее любит.
Перед отъездом обменялись телефонами, договорились встретиться – Москва не так далеко от Питера. Галина бежала за поездом, махала рукой. Он готов был выпрыгнуть из вагона и остаться.
Дорогой валялся на полке, тоскуя по теплому морю, по ней, строя планы. Казалось, все сбудется. Но страстные обещания быстро забываются.
Вернувшись, он нашел Люду на пороге. Та извинялась, говорила, что хотела просто позлить. Но Вячеслав заметил новое колечко на ее пальце.
– Не надо. Я тебя больше не люблю, – сказал он.
Потом учеба. С Галиной сначала переписывались, собирались встретиться, но он все откладывал. А потом женился на другой.
То лето осталось теплым воспоминанием, постепенно поблекшим. С женой ездили в Турцию, на дачу. Потом развод… Много чего было “потом”.
А теперь Вячеслав на пенсии, один. Решил приехать – вдохнуть прошлое, ненадолго вернуть молодость. Но все изменилось – и город, и он сам, и Галина.
***
Через полчаса он сидел за ужином. Галина угостила домашним вином – от него потянуло в сон. К морю решил сходить завтра, поднялся в комнату.
Утром на кухне ждал завтрак. Хозяйки не было. До обеда гулял по набережной, брел по воде босиком. Купаться не рискнул – показалось холодно.
За обедом спросил:
– Почему одна живете?
– Не одна. Дочь в Казани, внуки летом гостили. На Новый год приедут. Зять отремонтировал дом, надстроил этаж.
– А муж?
Галина промолчала, перевела разговор на него. Он предложил помощь по хозяйству, но она отказалась.
Лежа в комнате, Вячеслав размыОн так и не набрался смелости признаться ей, что был тем самым Славой, и спустя неделю уехал, увозя с собой банки варенья и тихое сожаление о несделанном шаге.