Андрей долго размышлял над словами старика Ивана. «Тебе нужна хозяйка в доме.» Да, он понимал, что тот прав. Вечерами, возвращаясь в пустую квартиру, его угнетала тишина. Холодные стены и запах немытого белья, оставшегося после Светланы, напоминали о потере сильнее, чем само кладбище.
Прошло несколько месяцев, и соседи начали намекать. «Андрей, на рынке молодая вдова появилась, может, познакомиться» «В церкви девушка скромная бывает, поговорить с ней» Но ничто не трогало его. Пока однажды Иван не взял его под руку и не привёл в дом дальней родственницы, Анны.
Анна не считалась красавицей по меркам деревни. У неё было круглое лицо с крупным носом и блёклыми глазами, а походка казалась неуклюжей. Женщины шептались: «Бедный Андрей, после Светланы и на кого он угодил.» Так за ней и закрепилось жестокое прозвище «некрасивая жена».
Но то, чего не видели люди, была её доброта. Анна терпеливо готовила, носила воду из колодца без жалоб и, главное, умела слушать. Андрей, месяцами не имевший возможности выговориться, находил в ней редкое успокоение.
Их свадьба была скромной два свидетеля, батюшка и несколько свечей. Андрей не чувствовал страсти, но ощутил другое опору. А после долгих лет бурь опора дороже любой красоты.
Сначала люди смотрели на него с жалостью. «Выбрал её, лишь бы не быть одному.» «Не повезло ему с женщинами.» Но постепенно перешёптывания стихли. Дом Андрея, прежде пустой и безжизненный, теперь пах тёплым хлебом и сушёными травами. Долгими зимними вечерами Анна читала ему вслух старые книги, оставшиеся от Светланы, и боль в его сердце становилась не такой острой.
Однажды Иван заглянул к ним. Остановился на пороге, глядя, как Анна шьёт у окна, а Андрей колет дрова. Усмехнулся в седые усы и пробормотал:
Красивая или нет неважно. Важно, что вы нашли друг друга.
Андрей повернулся к нему и впервые после похорон искренне улыбнулся. Может, деревня и называла её «некрасивой женой», но для него Анна стала нежданным даром судьбы напоминанием, что истинная красота не в лице, а в покое, который она приносит в душу.
И в этом покое Андрей наконец почувствовал, что снова жив.