Пусть этот вечер станет последним, а он проведёт его красиво: будет смотреть на свою возлюбленную, шептать пожелание долгой жизни, а потом свернётся клубочком у её окна и уйдёт в свои сны, откуда уже не вернётся
Тимофей пережил три холодные зимы подряд и это не преувеличение. Для уличного кота такая выживаемость почти чудо: немногие дворовые коты живут так долго.
Он появился в обычном доме на улице Петровка в Москве, рядом с мамойкошкой, которая доверяла людям. Судьба, однако, резко изменилась.
Хозяева, Иван и Марина, погибли в автокатастрофе, а их взрослый сын Игорь, ненавидевший кошек и живущий с огромным охранным псом Шариком, решил избавиться от «лишних» жильцов. Не раздумывая, он выгнал всю кошачью семью на улицу.
Первая зима была безжалостна: ни мать, ни братья, ни сестры не пережили её. Одних унес голод, других убил мороз, третьих загнали собаки или переехали машины. Выжил лишь один рыжий кот.
Его подобрал дворник Сергей Петрович. Хотя «подобрал» звучит громко: он лишь заметил крошечного рыжего комочка, отнял его от матери, занёс в подвал коммунального дома и посадил рядом с горячими трубами. Там же кормил его всю зиму.
Так Тимофей остался жив.
Имени ему не дали. Через разбитое окошко подвала он выбирался наружу, учась бездомной науке выживания держаться подальше от собак, прятаться от людей, искать еду в мусорных контейнерах, обманывать голод.
Вторая зима настигла его уже в одиночку. Старого дворника уволили за пьянку, на его место пришёл строгий Николай, который не стал кормить, но хотя бы не заколотил окно. Этого хватило: Тимофей снова перезимовал в подвале, научился драться за крошку и за жизнь.
Третья зима оказалась самой безжалостной. Все подвалные окна застеклили, и куда укрыться от ледяных ночей?
Тимофей вынужден был искать новое убежище. Подвалы закрыты. Но в одном дворе он нашёл забытый ямочный колодец, где по земле шла теплотрасса. Горячие трубы прогревали поверхность, а густой кустарник скрывал яму от посторонних глаз.
Он натёс туда тряпки, старую одежду, сделал простое гнездо. Над ним нависали балконы, и снег падал реже но тепло труб всё равно растапливало снег, а сырость и мороз пробирали до костей
Зиму он перенёс, но вышел из неё почти призраком: худой до костей, шерсть рваной клоками, глаза постоянно насторожены. По уличным меркам старость наступает рано, и он уже считался стариком. Корм теперь доставался лишь в виде жалких объедков, на 100 рублей в месяц.
Однажды ктото обнаружил забытый колодец и решил засыпать его перед осенними ливнями.
Тимофей, как обычно, переночевал на трубе и увидел свежевскопанную землю. Он уселся напротив небольшого холма и долго смотрел это был, по сути, его смертный приговор. Понял, что другого укрытия уже нет, а свободные места давно заняты другими котами.
Он устроился в моклой куче опавших листьев, дрожал от холода, но всё ещё держался. И в этом полубреде он влюбился.
Дада, не ошиблись. Влюбился в Аглаю изысканную кошку, живущую в квартире на первом этаже дома напротив. Она любила сидеть на подоконнике и смотреть наружу. А он внизу, глядя на неё, ощущал, как в холоде появляется тепло.
Однажды Тимофей решился: он прыгнул по старой липе, перепрыгнул на широкий металлический козырёк под окном. Этот козырёк Игорь построил зимой для хранения продуктов, а теперь пустовал. С тех пор Тимофей часто сидел там, смотрел сквозь стекло на Аглаю и вздыхал.
Он ничего не просил, лишь любовался. Иногда Аглая спускалась к мискам с кормом, и Тимофей сжимал лапы, не от зависти, а от пустоты внутри.
Он уже понял: если судьба всётаки возьмёт его этой зимой, пусть это случится у её окна. Он свернётся клубочком, будет смотреть на неё и уйдёт не в страхе, а в тепле.
Он представлял себе сцену: худой рыжий кот, тихо умирающий на любимом подоконнике.
Однажды хозяйка, Ольга, заметила его и крикнула, размахивая руками. Тимофей убежал, но потом вернулся. И снова вернулся.
Игорь, увидев кота, не прогнал его. Он посмотрел в глаза Тимофею и увидел всё: надежду, боль, усталость и обожание их домашней красавицыкошки. Игорь стал тайком подбрасывать за окно крошку мяса, котлету, сосиску. Кот ел.
Однажды Игорь подошёл к стеклу, и Тимофей, дрожа, поднял лапу, приложил к стеклу и мяукнул.
Аглая сначала посмотрела на человека, потом на рыжего. В её взгляде отразилось удивление.
Ты же знаешь, тихо сказал Игорь, она против второго кота. Я просил, но отказала.
Тимофей всё понял и не обиделся. Дом не для таких, как он. Дом для породистых, чистых, молодых, ласковых.
Тем вечером было особенно холодно. Тимофей промок, замёрз и вдруг осознал: смысла больше нет. Ни в поисках уголков, ни в бесконечном выживании.
Если конец неизбежен пусть он будет здесь, рядом с окном, откуда смотрит его маленькое чудо.
Он решил, что эта ночь станет последней. Сначала он доест то, что оставил Игорь, а когда Аглая уйдёт в своё тёплое гнёздышко, он свернётся клубочком у окна и уйдёт туда, где нет ни холода, ни голода, только сон, из которого не нужно просыпаться.
Снег неожиданно засыпал улицу, и Аглая с удовольствием наблюдала, как белые хлопья кружатся за стеклом и оседают на рыжем коте, сидящем снаружи. Её радовал танец снежинок, хотя она и не знала, что эта красота медленно убивает того, кто смотрит сквозь ледяное стекло.
Тимофей постепенно коченел. Съеденная час назад сосиска дарила крошечный запас тепла, но он таял вместе с последними силами. Ветер обжигал, мороз впивался в кости, даже сидеть прямо стало тяжело. Он всё ещё смотрел на Аглаю, но уже понимал: долго так не продержаться.
Он готовился к прощанию, как к важнейшему событию своей жизни. Хотел уйти красиво: ещё раз взглянуть на любимую, тихо мяукнуть добрую мысль, мысленно пожелать ей долгих лет и тёплой судьбы. План был прост: съесть последнее лакомство, подкинутое Игорем, дождаться, пока Аглая зайдёт в дом, и тогда, свернувшись у холодного стекла, шагнуть в свои сны туда, откуда не возвращаются.
Начался снегопад, и Аглая, сидя на тёплом подоконнике, зачарованно следила за медленным танцем снежинок. Ей нравилось, как белые хлопья падают на рыжую спину её поклонника за окном. Для неё это было красивое зрелище, почти игра. Она не знала, что за этим узором скрывается смерть.
Тимофей, сидя снаружи, постепенно коченел. Сосиска, съеденная час назад, оставила в теле последнее слабое тепло, но оно исчезало. Каждое дыхание становилось тяжёлым, лапы немели, хвост затвердевал от мороза. Он всё ещё смотрел на неё, но тело уже теряло силу.
Кошка продолжала смотреть, а Тимофей уже не мог сидеть прямо. Спина дрожала, глаза закрывались. Он поднял взгляд на неё в последний раз. Прижался онемевшим носом к ледяному стеклу, не дождавшись, пока она уйдёт, и свернулся в маленький тугой шарик.
Холод грыз каждую косточку. Он пытался дышать, создавая хоть крупицу тепла, но мороз был сильнее. Внезапно его охватило странное чувство: ему перестало быть холодно, сонливость мягко накрыла, как тёплое одеяло. Он решил не сопротивляться конец уже близок.
Он открыл глаза последний раз и увидел её: Аглаю, ради которой он карабкался на козырёк, ради которой держался живой. «Как же это красиво подумал он. Что может быть лучше? Какая лёгкая смерть»
Голова опустилась, глаза закрылись. В его сознании всплыло ощущение, будто ктото добрый поднимает его, гладит, шепчет нежные слова, а рядом Аглая, и они вместе идут к тёплой пиале с едой.
«Какой прекрасный сон» промелькнуло в нём.
Аглая всё ещё смотрела на снежное покрывало, которое ложилось на рыжего. Она мяукнула тихо, вопросительно. Хлопала лапкой в стекло, но ответа не было. Она мяукнула громче, потом ударила лапой в окно, будто кричала: «Почему ты не отвечаешь?!»
Но холод уже сжал его тело; он не слышал. Он проваливался в безмолвие, снег превратил его в белый сугроб, укрыл, как саван.
Что она там кричит? пробурчала женщина, сидевшая в комнате. На снег, что ли, смотрит?
Муж Игорь поднял голову от дивана, посмотрел в окно. Аглая стояла и яростно билой лапой в стекло. И вдруг его осенило: он вспомнил её глаза, а также Тимофея.
Он бросился к окну, отодвинул задвижку. Жена Ольга закричала:
Ты что творишь?! взвизгнула она. Закрой окно немедленно!
Но он не слышал. Аглая тоже помогала, прыгала, мяукала.
Окно открылось, в дом ворвались снег и ветер.
Закрой! уже кричала Ольга, но Игорь не останавливался. Он нашёл в углу маленький занесённый холмик, схватил замёрзшее, лёгкое как пустота тело и понёс в ванную.
Аглая побежала за ними, Ольга шла следом.
В ванной Игорь полил тёплой водой холодное тело Тимофея, и пар заполнил помещение. Аглая сидела рядом, заглядывала в лицо хозяину и плакала покошачьи.
Делай, что можешь шептал Игорь, пока пальцы его растирали маленькую грудку, вдыхая жизнь в кота. Ольга стояла у порога, молча наблюдая.
Он согревал, массировал, молил:
Пожалуйста вернись
Аглая мяукала вместе с ним.
Вдруг Тимофей услышал голос: откудато, будто из другого мира, ктото звал его обратно. Он удивлялся: «Зачем? Там так спокойно. Зачем возвращаться туда, где боль?»
Но затем он услышал её голос голос Аглаи, ради которой он каждый день набирался сил. Он открыл глаза медленно, будто веки тяжёлые, но всё же увидел Игоря с красным от волнения лицом и рядом стоящую живую Аглаю, глаза её полны радости.
Есть! закричал Игорь, прижимая мокрого рыжика к себе.
Аглая спрыгнула на пол, закружилась, будто танцевала, радостно мяукающая.
Достань полотенце! Фен! Быстро! крикнул Игорь жене.
Долго его грели, вытирали мягкими полотенцами, сушили феном, шептали нежные слова. Тимофей лежал, не понимая, сон ли это. Аглая обнюхивала его, терлась мордой.
Он думал: «Этого не может быть. Слишком красиво для реальности. За такое стоило умереть»
Ольга наливала ему тёплое молоко. Кот сделал глоток горячая волна прокатилась по горлу. Он закашлялся, оттолкнул миску лапой, а потом обхватил её обеими лапами и стал яростно лакать.
Будет жить, уверенно сказал Игорь.
Аглая прижалась к нему боком.
Как его зовут? спросила Ольга после паузы.
Его зовут Любимец, улыбнулся Игорь. Именно так, Любимец.
Аглая мяукнула, будто подтверждая.
Теперь Любимец живёт в этой квартире. Шерсть у него сияет, хвост пушистый и царственный, глаза спокойные, благодарные.
Они вдвоём сидят на подоконнике и смотрят на улицу. Любимец вспоминает, каково было быть на той стороне стекла. Иногда тяжело вздыхает, и она ласково прикасается к его плечу, шепча: «Теперь ты дома. Теперь ты наш».
А внизу попрежнему бегают те, кого не пустили внутрь. Они всё ещё надеются пережить эту зиму. Надеются
