Развестись в старости в поисках компании решение, которое изменило мою жизнь
Развод в шестьдесят восемь не романтический порыв и не кризис среднего возраста. Это признание поражения. Сорок лет брака с женщиной, с которой мы делили не только быт, но и молчание, пустые взгляды за ужином, всё, что так и не было сказано вслух. Я не был тем, кем должен был стать. Меня зовут Василий, я из Воронежа, и моя история началась с одиночества, а закончилась откровением, которого я не ждал.
С Ольгой мы прожили почти целую жизнь. Поженились в двадцать, ещё при Брежневе. Тогда была любовь поцелуи на скамейках в парке, разговоры до рассвета, общие мечты. Потом всё рассыпалось. Сначала дети, потом долги, работа, усталость, рутина Разговоры превратились в записки на кухне: «Заплатил за свет?», «Где квитанция?», «Соль кончилась».
По утрам я смотрел на неё и видел не жену, а уставшую соседку. И, наверное, она видела во мне то же самое. Мы жили не вместе мы жили рядом. В один день я, упрямый и гордый, сказал себе: «Ты заслуживаешь большего. Второго шанса. Хотя бы глоток свежего воздуха». И подал на развод.
Ольга не сопротивлялась. Просто села, посмотрела в окно и сказала:
«Хорошо. Делай как знаешь. У меня больше нет сил спорить».
Я ушёл. Сначала почувствовал свободу, будто сбросил тяжёлый груз. Стал спать на другой стороне кровати, завёл кота, пил кофе на балконе на рассвете. Но вскоре пришло другое чувство пустота. Дом стал слишком тихим. Еда безвкусной. Жизнь предсказуемой.
Тогда мне пришла в голову «гениальная» идея: найти женщину, которая мне поможет. Такую, как Ольга стирала, готовила, убирала, разговаривала. Желательно помоложе, лет пятидесяти, добрую, простую. Может, вдову. Требований немного. Я даже думал: «Я ведь неплохой слежу за собой, есть квартира, приличная пенсия. Почему бы нет?»
Начал искать. Спрашивал у соседей, намекал знакомым. Потом рискнул дал объявление в местной газете. Коротко и ясно: «Мужчина, 68 лет, ищет женщину для совместного проживания и помощи по хозяйству. Хорошие условия, жильё и питание обеспечены».
Это объявление изменило всё. Через три дня пришёл ответ. Всего один. Но письмо, от которого у меня задрожали руки.
«Уважаемый Василий,
Вы правда думаете, что в 2020-х женщина существует, чтобы стирать носки и жарить котлеты? Мы живём не в XIX веке.
Вы ищете не спутницу, не человека с душой и желаниями, а бесплатную домработницу под маской романтики.
Может, для начала научитесь сами готовить обед и убирать за собой?
С уважением,
Женщина, которой не нужен барин со шваброй в руках».
Я перечитал письмо пять раз. Сначала вскипел от злости. Как она смеет? Кем себя возомнила? Я ведь не хотел никого эксплуатировать! Просто мечтал о тепле, уюте, женской ласке
Но потом задумался. А вдруг она права? Может, я и правда искал лишь удобства, к которым привык? Ждал, что кто-то придёт и сделает мою жизнь комфортной, вместо того чтобы построить её самому?
Начал с малого. Научился варить суп. Потом готовить щи. Подписался на канал «Готовим как бабушка», стал ходить в магазин со списком, гладить свои рубашки. Чувствовал себя нелепо, неумело. Но со временем понял: это уже не обязанность. Это моя жизнь. Мой выбор.
Я даже повесил то письмо в рамке на кухне. Напоминание: не ищи спасения в других, пока не выберешься из ямы сам.
Прошло три месяца. Я всё ещё один. Но теперь в доме пахнет ужином. На балконе цветы, которые посадил сам. По воскресеньям пеку апельсиновый пирог рецепт Ольги. И иногда ловлю себя на мысли: «Может, отнести ей кусочек?» Впервые за сорок лет я понял, что значит быть рядом с кем-то не просто как муж, а как человек.
Если спросят, хочу ли жениться снова, отвечу нет. Но если вдруг какая-нибудь женщина сядет со мной на скамейку в парке не в поисках хозяина, а просто чтобы поговорить, я, конечно, скажу ей пару слов. Только теперь уже другим человеком.
