«Развод — это не стыд. Стыдно — жить в несчастье»
— Ты что, с ума сошла разводиться? Да вся родня опозорится! — голос мамы дрожал в трубке. И каждый раз, когда она это говорила, у меня внутри все переворачивалось. Какой позор? В чем он? В том, что я не хочу больше быть несчастной? В том, что жизнь с ним — не та сказка, на которую я надеялась в двадцать лет?
Мама твердила, как мантру: «У нас в семье никто не разводился! Раз вышла замуж — терпи! Сама выбрала — сама и расхлебывай!» Сестра поддакивала: «Все так живут. У кого-то муж пьет, у кого-то бьет. Главное — чтобы люди не судачили!» А я больше не могла. Просто не было сил.
Да, выбор был мой. Только мой. Пять лет назад я вышла замуж за Дениса — казалось, вот он, мой идеал. Ласковый, хозяйственный, с огоньком в глазах. Я верила, что мы — одна команда. Но иллюзии быстро развеялись.
Уже через год поняла: ошиблась. Он оказался не заботливым, а безынициативным. Не семейным, а просто домоседом. Не спокойным, а равнодушным ко всему, кроме футбола и пива. Каждый вечер — диван, телефон, банка «Балтики». Сперва я уговаривала себя: «Ну и что, зато надежно». Но потом осознала — ему просто ничего не интересно.
Он запирал меня дома, ревновал к подругам, запрещал лишний раз выходить. Я думала — значит, любит. А теперь ясно: ему было удобно. Чтобы я всегда под боком, чтобы пахала за двоих. Подай, принеси, постирай, накорми.
Когда-то я восхищалась его амбициями. А на деле — обычный лентяй, которому лень даже палец о палец ударить. Никакого роста, только нытье: «Начальник — козел, зарплата — гроши».
Я пыталась его растормошить — уговаривала, поддерживала, предлагала курсы. Все впустую. Ссоры, обиды, ледяное молчание. Замкнутый круг. А потом я забеременела, и на время он будто ожил — стал внимательнее, даже работу сменил. Я поверила, что все наладится. Но через пару месяцев все вернулось на круги своя. А я осталась одна с ребенком на руках и чувством, что задыхаюсь.
Подруги пропали — я сама от них отдалилась, боясь лишних скандалов. Осталась одна мама. Но вместо поддержки — упреки: «Да чего тебе не хватает? Не пьет, не бьет, деньги приносит. Ты еще ищешь, на что пожаловаться?» А я думала — разве мало того, что я просто… исчезаю?
Когда я впервые заикнулась о разводе, сыну был год. Мама отрезала: «Это гормоны. Пройдет. Да и где ты будешь жить? Устраивайся на работу и не выдумывай». И снова: «Терпи, не позорь семью». А то, что я медленно умираю рядом с этим человеком — это не позор?
Стало только хуже. Денег вечно не хватало, но виновата была я — «слишком много тратишь». Он не подходил ни к плите, ни к ребенку. Придирался к каждой мелочи, даже когда я валилась с ног. Мама твердила: «Выйдешь из декрета — полегчает». Но когда я снова заикнулась о разводе, она взорвалась: «Ты вообще в себе? Разведенка с ребенком! Даже сестра твоя терпит, а у нее муж руки распускает!»
Я смотрела на сестру и не понимала: с какого момента страдание стало нормой? Да, у нее хуже — но разве это повод забыть о себе?
В последние месяцы Денис любил повторять: «Не нравится — вали». Он знал, что мне некуда идти. Мать не примет. Снимать квартиру — не на что. Сын — не с кем оставить. Он наслаждался своей властью. А я теряла себя.
Но недавно я позвонила бывшей начальнице. Разговорились, и она неожиданно предложила помощь. Сказала, что возьмет меня обратно, даже с ребенком. Осталось найти жилье. И если все получится — я уйду. Наконец-то уйду.
Мне плевать, что скажет мама. Плевать на пересуды и «что люди подумают». Я устала подчиняться. Хочу просто жить. Хуже уже не будет — я уже прошла ад. А теперь хочу одного — свободы. Даже если начинать с нуля.
