Сегодня последний день моего пса, и он тихо скулит, сидя напротив меня. Он на том самом диване, который давно стал уже его хотя технически это была моя территория. Но лет девять назад я решил, что спорить с тридцатикилограммовым питбулем за право на мебель не самая продуктивная идея и с тех пор диван его крепость.
Зовут его Серёга. Такое имя потому что я всё никак не отпускал прошлое армейское, даже когда сама армия меня отпустила.
Завтра с утра, часов в десять, приедет наш ветеринар доктор Дмитрий Петрович. Я буду держать Серёгу на руках, пока он будет засыпать. И всё тот, кто действительно однажды спас мою жизнь, уйдёт навсегда.
Серёга не просто однажды заявился в мою жизнь. Он пришёл самой ужасной ночью, что у меня была.
Я вернулся из второй командировки в Чечню в 2014-м. С виду вроде бы всё ок, тридцать один год, нормальный мужчина. Внутри же я разваливался на куски.
В начале 2015-го я от всех закрылся. Перестал спать. Ел через раз. На звонки друзей даже не отвечал. Сидел на этом же диване шторы наглухо, никакого света и пытался заглушить те воспоминания, которые не давали покоя.
Мои пытались меня достучаться и родители, и близкие, и армейские товарищи. Но я от всех отмахивался, никого не подпускал.
И вот однажды поздно ночью услышал шорох у черного хода. То тишина, то опять царапает кто-то. И так два часа подряд.
Открыл дверь а там он. Старенький питбуль, весь худой, морда утомлённая жизнью, будто сам свою войну прошёл.
Он ни на секунду не замешкался. Прошёл мимо меня так, будто всю жизнь тут жил, прыгнул на диван, два круга сделал и лёг.
Посмотрел на меня взглядом типа: «Ну наконец-то. Ждал тебя.»
Честно я не собирался заводить собаку.
Я вообще ничего не хотел.
Но Серёге было без разницы, чего я там хочу. Он был голодный значит, я пошёл в магазин за едой. Ему нужны были прогулки пришлось открыть шторы и высунуть нос на улицу. Заболел вызвал ветеринара и привёл собаку к нему.
Он меня не спасал каким-то эпичным образом. Он меня вытаскивал мелкими, упрямыми, ежедневными потребностями.
Дата, на которую я сам себе всё тогда назначил, прошла. Просто некогда было о ней думать надо было узнать, какая кормёжка подойдёт старому песику с чувствительным желудком.
Вот так оно и работает настоящая реабилитация. Не салютами, а простыми обязанностями. Когда у тебя есть тот, кто ждёт ужин.
За эти девять лет Серёга всегда был со мной рядом. Через три квартиры. Два места работы. Потом ещё появилась Наташа невероятная женщина, которая выбрала нас обоих.
И родилась дочка Вера, ей сейчас четыре года, она уверена Серёга её личный охранник. Он всегда спит у её кроватки. Ходит за ней по коридору будто в патруле.
Каждый вечер он рядом на диване, утыкается мордой мне в колено, проверяет здесь ли я.
И я здесь. Благодаря ему.
Месяц назад врачи нашли у него опухоль. Злая, неоперабельная. Считанные недели остались.
Теперь живём иначе. На прогулки ходим, но недолго. Лакомства ему раздаём чаще. Вечера длиннее стали идём на диван, я кладу ладонь ему на большую уставшую голову. Ту самую, которая когда-то постучалась в мою жизнь и не дала уйти в себя.
Дочка таскает ему свои игрушки «чтоб Серёге не было скучно на дневном сне». Он лежит посреди этих плюшевых зверей, как в крепости, и не двигает ни одной.
Он устал. Я вижу по глазам.
Теми же глазами девять лет назад он уже тогда решил, что с меня стоит снять этот страх.
Завтра мне надо будет собрать всю свою храбрость. Держать его крепко. Сказать, что он самый лучший пёс на свете. Сказать «спасибо». И отпустить.
Он подарил мне девять лет преданности, защиты и настоящей собачьей любви. Меньше всего, что я могу ему дать это покой, без боли.
Если хоть раз любил питбуля поймёшь. Если хоть раз собака тебя спасла, когда сам себя не жалел поймёшь.
Спокойной ночи, Серёга. Мой старый солдат и друг.
Спасибо, что когда-то царапнул в мою дверь.
Спасибо, что хотел ужинать.
Спасибо, что выбрал меня, когда я сам себя выбрать не смог.
Всю жизнь теперь буду стараться быть тебе достоин.
