Развод раздавил Марину, будто бульдозер. Она боготворила мужа и не ждала подлости. Но он изменил — с её лучшей подругой. В один миг она потеряла двоих, кому верила. Вера в мужчин рухнула. Раньше, слыша фразы вроде «все мужики — козлы», она отмахивалась: «Мой Дима не такой». Теперь предательство выжгло душу, и она поклялась больше никому не открываться.
Марина растила дочь Катю. Бывший муж исправно платил алименты, изредка виделся с девочкой, но отцовством не горел. Марина смирилась: одиночество до гроба. Даже начала находить в этом странное утешение — жизнь без мужчины казалась спокойнее. Но жизнь любит подкидывать сюрпризы.
На корпоративе в уютной кафешке в Белгороде Марина познакомилась с Сергеем — братом коллеги. Он тоже пережил развод, и, к её удивлению, его сын Ваня жил с ним, а не с матерью. Сергей объяснил: мальчик сам выбрал отца, а бывшая жена, увлёкшись новым романом, даже обрадовалась — подросток ей был лишним грузом.
Тот вечер разбудил в Марине забытые ощущения. Будто школьница, она почувствовала дрожь в коленях, этих самых «бабочек» — то, чего не знала годами. Сергей тоже не остался равнодушен. Оба, израненные прошлым, боялись новых чувств, но между ними пробежала искра.
Сергей выпросил у сестры номер Марины и, набравшись храбрости, позвонил. Не называя это свиданием — смешно в их-то возрасте — он предложил встретиться просто поговорить. Они засели в уютном кафе, болтали до закрытия, не замечая времени. Потом была вторая встреча, третья…
Однажды Катя уехала к отцу, и Марина пригласила Сергея к себе. После той ночи они поняли: расставаться не хотят. Их любовь, тихая и взрослая, казалась спасением. Но был один подводный камень — дети.
У обоих — подростки. Ваня, сын Сергея, на год старше Кати. Разные интересы, компании, характеры. Сначала Марина и Сергей просто встречались, иногда гуляли с детьми, но видели: Катя и Ваня не просто игнорируют друг друга — они едва терпят.
Через год Сергей не выдержал. Сделал предложение. Любил её так, что чувствовал себя пацаном, но понимал: хочет семью, настоящую, не как в прошлом браке. Тайные встречи его не устраивали. Марина, ошарашенная, согласилась. Ей тоже хотелось просыпаться рядом, вместе варить кофе, смотреть сериалы по вечерам.
Они всё обсудили. Жить в их двушках — не вариант: разнополым детям нужны отдельные комнаты. Продали квартиры, добавили сбережения Сергея, купили дом в пригороде Белгорода. Осталось самое сложное — сказать детям.
Говорили по отдельности. «Я не хочу жить с Сергеем и его сыном!» — взорвалась Катя. «Встречайтесь, если хотите! Зачем вам этот дом?» Марина понимала дочь, сердце ныло от жалости. Ради неё Кате придётся терпеть чужих людей. Но она знала: через пару лет дочь уедет, а что останется ей? Пустота? Вокруг полно матерей, которые положили жизнь на детей, а потом требовали того же взамен. Марина не хотела такой участи. Твёрдо, но мягко сказала: «Решение принято. Но я всегда буду тебя слышать».
Катя надулась, но спорить не стала. Её отец, недавно женившийся, звонил всё реже, и девочка чувствовала себя брошенной. После долгого разговора она нехотя согласилась, поверив, что мать её не предаст.
У Сергея диалог вышел не легче. «Почему я должен жить с чужой тёткой и её дочкой?» — буркнул Ваня. «Потому что я люблю Марину», — спокойно ответил отец. «Тогда я к маме перееду!» — выпалил сын. «Пожалуйста, — не дрогнул Сергей. — Но мне будет обидно, если ты сбежишь. И кстати, у мамы ты будешь ютиться в однушке, а у нас — дом. Я хотел во дворе турник поставить, чтобы вместе тренировались». Ваня, поёрзав, сдался. «Но не жди, что я буду считать Катю сестрой», — процедил он. «Прошу только уважения», — ответил отец.
Катя тоже заявила, что Ваня ей не брат и общаться она не собирается. Свадьбу сыграли скромно, в узком кругу. Дети сидели с каменными лицами, всем видом показывая, как им это всё осточертело.
Через неделю переехали в новый дом. Комнаты оформили по вкусу детей — они были такими же разными, как хозяева. Катя, ранняя пташка, вставала на рассвете, бродила по дому, пока все спали. Ваня, сова, засиживался за играми до утра, а в выходные отсыпался до полудня. Катя ненавидела селёдку, Ваня мог есть её каждый день. Она фанатела от K-pop и аниме, он слушал «Кино» и смотрел боевики. Общего — ноль. Любой разговор заканчивался перепалкой.
Но Катя неожиданно прикипела к Сергею. Отец исчез из её жизни, а мужское внимание было нужно. Сергей, хоть и строгий, относился к ней, как к родной, иногда баловал даже больше, чем Ваню. «Она же девочка», — говорил он. Ваня, в свою очередь, сблизился с Мариной. Мать им почти не занималась, а теперь, увлёкшись новым мужем, и вовсе забыла. Марина же умела слушать, не лезла с нравоучениями, и вскоре Ваня начал рассказывать ей то, о чём молчал даже перед отцом.
Марина и Сергей надеялись, что дети подружатся, но через полгода ничего не изменилось. В школе они общались с разными компаниями, домой возвращались порознь, вечера проводили в своих комнатах. Родители смирились: не надо — не надо. Лишь бы не ругались.
Всё изменил один случай. У Кати появился навязчивый поклонник — парень из параллельного класса. Он ей был противен, да и вёл себя странно. Слал сообщения, подкидывал записки, караулил после школы. Катя прямо говорила «отстань», но он не понимал.
Однажды после хора Катя задержалась. Выйдя, увидела того самого парня. «Пошли гулять», — сказал он, преграждая путь. «Отвали!» — вспыхнула Катя. «Ты что, не в«Чего? Я тебе не нравлюсь?» — насупился он, схватив её за руку так, что остались красные полосы.
